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INTRODUCTION 



Joseph-Xavier Boniface was born in Paris, July 
ID, 1798, and died there, January 21, 1865. At the 
beginning of his literary career he adopted, as nom 
de plume, " Saintine," the name of a village in northern 
France, which was the birthplace of his mother. He 
began the study of medicine, but not finding it con- 
genial, he abandoned it and devoted himself entirely 
to literature. In order to support himself in the mean- 
time, he became secretary to the Comte de Segur, the 
historian. He wrote some poems but, not being satis- 
fied with them, turned his attention to the drama and 
wrote numerous comedies and vaudevilles, partly alone 
and partly in collaboration with others. Of these, 
VOurs et le Pacha had the greatest popularity. Sain- 
tine's greatest successes, however, were won in the 
realm of the novel. Some of the best of these are: 
Le Mutile (1832), Picciola (1836), Henriette et Char- 
lotte (1847), L^^ *^o^^ Reines (1853), Seul (1857), 
Le Chemin des Rcoliers (1861), La seconde Vie 

(1864), 

By far the most popular of these is Picciola, for 
which the French Academy bestowed on the author 
the " Montyon Prize," given for such books as are 
calculated to promote morality and religion. It has 

m 
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maintained its popularity to the present day, as well 
in France as in other countries, having been translated 
into all the languages of Europe. 

On account of its pure and simple style, it is well 
adapted to reading in elementary classes, for which 
this edition is intended, and since the original work 
contains some rather lengthy digressions, it has been 
considerably abridged. 

O. B. S. 

Dickinson College 
February, 1903 
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Le comte Charles Veramont de Charney, dont le 
nom sans doute n'est pas encore oublie des erudits de 
notre temps, et pourrait au besoin se retrouver sur les 
registres de la police imperiale,^ etait ne avec une pro- 
digieuse facilite d'apprendre; mais sa haute intelli- 5 
gence, fagonnee dans les ecoles, y avait contracte le 
pli' de Targumentation. II discutait beaucoup plus 
qu'il n'observait. Bref, il devait faire plutot un savant 
qu'un philosophe, et c'est ce qui advint. 

Des Tage de vingt-cinq ans, il possedait la connais- 10 
sance complete de sept langues. Bien different de tant 
d'estimables polyglottes, qui semblent ne s'etre donne 
la peine d'etudier divers idiomes qu'afin de pouvoir 
faire preuve d'ignorance et de nuUite devant les etran- 
gers aussi bien que devant leurs compatriotes (car on 15 
pent etre un sot en plusieurs langues), le comte de 
Charney usait de ces etudes preparatoires pour s'avan- 
cer vers d'autres, beaucoup plus importantes. 

II se livra done tout entier a ces graves specula- 
tions, ne negligeant point les sciences accessoires qui 20 
s'y rapportent. Mais bientot, effraye de cet horizon 
qui s'elargissait devant lui, se sentant broncher a 
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chaque pas dans ce labyrinthe ou il s'etait engage, 
fatigue de poursuivre vaincment une verite douteuse, 
il n'envisagea plus Thistoire que comme un grand men- 
songe traditionnel, et tenta de la reconstruire sur de 

5 nouvelles bases. II fit un autre roman, dont les sa- 
vants se moquerent par envie, et le monde par igno- 
rance. 

Les sciences politiques et legislatives lui presen- 
taient quelque chose de plus positif; mais elles sem- 

10 blaient appeler tant de reformes en Europe ! Et lors- 
qu'il essaya d'en signaler quelques-unes a faire, les 
abus lui parurent tellement enracines dans Tedifice so- 
cial, tant d'existences etaient assises et clouees sur un 
faux principe, qu*il se decouragea, ne se sentant ni 

IS assez de force ni assez d'insensibilite pour renverser 
chez les autres ce que Touragan revolutionnaire n'a- 
vait pu detruire entierement chez nous. 
La metaphysique lui restait. 
C'est le monde des idees. 

20 Avec la metaphysique, Chamey croyait ne compro- 
mettre le repos de personne, et il perdit le sien. 

La surtout, la, plus il s'avan^a vers les profondeurs 
de la science, analysant, discutant, argumentant, plus 
il n'entrevit qu'obscurite et confusion. L'insaisissable 

25 verite, toujours fuyant a son approche, s'evanouissait 
sous ses pas, et, moqueuse, semblait voltiger a ses 
yeux comme un feu foUet, qui vous attire pour vous 
egarer. 

Ballotte entre Bossuet^ et Spinosa, entre le deisme 

30 et Tatheisme, tiraille par les spiritualistes, les sensua- 
listes et les materialistes, il fut saisi d'un doute im- 
mense, qu'il resolut desesperement par une negation 
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complete; il refusa de croire a tine intelligence su- 
preme. Le desordre inherent a la creation, les contra- 
dictions perpetuelles entre les idees et les choses, Tine- 
gale repartition des biens et des forces, fixerent dans 
sa cervelle cette conviction que la matiere aveugle 5 
avait seule tout produit, et seule organisait et dirigeait 
tout. 

II s'attacha a ce systeme avec transport, presque 
avec orgeuil, comme s'il Teiit cree lui-meme; se sen- 
tant heurcux, en pleine incredulite, d'etre debarrasse 10 
de tons les doutes qui Tavaient assiege. 

La mort d'un parent venait de le laisser possesseur 
d'une grande fortune. II dit adieu a la science, et reso- 
lut de vivre pour le bonheur. 

Depuis rinstallation du consulate aux affaires, la 15 
societe en France s'etait reorganise avec luxe, avec 
eclat. Au milieu des fanfares de la victoire, qui se 
faisaient entendre de tant de cotes a la fois, tout etait 
enivrement a Paris. 

Charney f requenta le monde, le monde opulent, le 30 
monde aimable et brillant, le monde des lumieres, de 
la grace et de Tesprit; puis, au sein de ce tourbillon 
de la vie oisive et occupee, de ce grand mouvement de 
plaisir, il fut tout surpris de ne point se sentir heu- 
reux. 35 

II avait essaye d'une liaison d'intimite avec des hom- 
mes reputes pour leur savoir et leur bon sens; mais 
qu'il les trouva f aibles,* ignorants et satures d'erreurs I 
II les prit en pitie. 

C'est la un des pires inconvenients de Texces dans 30 
les sciences humaines; on ne trouve plus personne a 
son niveau ; ceux meme qui en savent autant que vous 
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ne le savent pas comme vous. Du faite ou Ton est 
monte, on voit les autres au-dessous de soi, miserables 
et petits. Vivre isole, c'est le chatiment de quiconque 
veut trop s'elever ! 
5 Notre philosophe appela de plus en plus a son aide 
les jouissances materielles et positives. Dans cette so- 
ciete renaissante, si longtemps sevree de joie et de 
fetes, maculee encore des luttes sanglantes de la re- 
volution, et qui depassait du premier bond les fas- 
10 tueuses orgies de la regence,^ il se signala par Texage- 
ration de ses depenses, de ses profusions, de ses folies ! 
Efforts steriles! 

II eut des chevaux, des voitures, une table ouverte; 
il donna des concerts, des bals, des chasses ; et le plai- 
is sir ne se montra nuUe part avec lui ! 

Charney ne pouvait plus etre heureux ni par la 
verite ni par Terreur. 

La vertu lui etait etrangere, le vice indifferent. 

II avait sonde la vanite de la science, et le doux 
20 non-savoir lui etait interdit. Les portes de cet fiden 
se trouvaient fermees a jamais derriere lui. 

La raison lui semblait fausse; le plaisir lui sem- 
blait menteur. 

Le bruit des fetes le fatiguait; la retraite et le 
2S silence lui etaient douloureux. 

En compagnie, il s'ennuyait des autres ; seul, il s'en- 
nuyait de lui-meme. 

Une profonde tristesse le saisit. 

L'analyse philosophique, malgre ses efforts pour 

30 Tecarter, dominait tou jours sa pensee, et, desenchan- 

tant son regard, ternissait, rapetissait, eteignait les 

plaisirs et le luxe au milieu desquels il voulait vivre. 



PICCIOLA 5 

L'illusion etait detruite, Timagination paralysee. 

II lui fallait des emotions cependant. 

Cet amour incapable de s'arreter sur un seul objet, 
Charney pretendit Tetendre sur un peuple entier. 

II devint philanthrope ! 5 

Pour etre utile a ces hommes qu'il meprisait, de 
nouveau il se livra a la politique, non plus a la poli- 
tique speculative, mais a la politique d'action. II se 
fit initier a des societes secretes. II conspira enfin! 
Et contre qui? Contre la puissance de Bonaparte. 10 

Peut-etre cet amour patriotique, cet amour universel 
qui semblait Tanimer, n'etait-il au fond que de la haine 
pour un seul homme, pour un homme dont la gloire et 
le bonheur Timportunaient. 

L'aristocrate Charney en revenait^ aux principes 15 
d'egalite; le fier gentilhomme, a qui on avait enleve 
son titre de comte,^ qu'il tenait de ses peres, ne voulait 
pas qu'on prit impunement celui d'empereur, qu'on ne 
pouvait tenir que de son epee. 

Quelle fut cette conspiration? Feu importe! 20 

IP ne manquait point de conspirations a cette epo- 
que. Je sais seulement que celle-ci couvait de 1803 a 
1804; mais elle n'eut meme pas le loisir d'eclater: la 
police, providence occulte qui veillait deja aux desti- 
nees du futur empire, Teventa a temps. On ne jugea 25 
point a propos pour elle de faire du bruit, meme celui 
d'une fusillade a la plaine de Crenelle.* 

Les principaux chefs de la conjuration, surpris, en- 
leves a domicile, condamnes presque sans jugement, 
furent separement distribues dans les prisons, cita- 30 
delles ou forteresses des quatre-vingt-seize departe- 
ments de la France consulaire.*^ 
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II 



Je me rappelle que, traversant les Alpes grecques^ 

pour me rendre en Italie, moi, touriste, voyageant a 

pied, la sacoche sur Tepaule et le baton ferre a la main, 

je m'arretai pensif a contempler un gros torrent, enfle 

5 par la fonte des glaciers superieurs. 

Le bruit qu'il faisait en roulant, les cascades ecu- 
meuses dont son cours etait parseme, les couleurs 
varices dont ses eaux se montraient teintes, tour a 
tour jaunes, blanches, noires, temoignaient qu'il avait 

10 creuse son lit a travers des couches de marne, de cal- 
caire et d'ardoise; les blocs enormes de marbre et de 
silex qu'il avait pu dechausser, mais non arracher du 
sol, formaient comme autant de cataractes, ajoutant un 
bruit nouveau a tous ses bruits, des cascades nouvelles 

15 a toutes ses autres cascades; tout ce clapotage, tous 
ces murmures, tout ce fracas, tous ces spectacles, res- 
serres entre deux hautes rives escarpees, me tinrent 
quelque temps en emoi et en meditation. 
Ce torrent, c'est le Clusone.* 

20 Je cotoyai ses bords, et j'arrivai avec lui dans Tune 
des quatre vallees dites protestantes, en souvenir des 
anciens Vaudois,* refugies la jadis. 

Mon torrent n'avait plus son allure rapide et desor- 
donnee et ses cent voix hurlantes et glapissantes. II 

2$ s'etait adouci; ses couleurs s'etaient fondues en une 
seule, et la vase de son lit ne venait plus obscurcir sa 
surface. Coulant encore avec force, mais avec decence, 
il singeait la petite riviere pour caresser de ses flots 
les murailles de Fenestrelle.* 



PICCIOLA 7 

Je vis alors Fenestrelle, gros bourg celebre par Teau 
de menthe qu'on y fabrique, et plus encore par les forts 
qui couronnent les deux montagnes entre lesquelles le 
bourg est place. Ces forts, qui communiquent en- 
semble par des chemins couverts, avaient ete demante- 5 
les en partie durant les guerres de la republique ;^ Tun 
d'eux cependant, repare, ravitaille, etait devenu prison 
d'etat aussitot que le Piemont^ etait devenu France. 

Eh bien! c'est la, dans ce fort de Fenestrelle, que 
fut confine Charles Veramont, comte de Chamey, ac- 10 
cuse d'avoir voulu renverser le gouvemement regiilier 
et legal de son pays, pour y substituer un regime de 
desordre et de terreur. 

Le voici done separe des hommes du plaisir et des 
hommes de la science, ne regrettant ni les uns ni les 15 
autres; ayant pour demeure, au lieu de son vaste et 
brillant hotel, une chambre triste et nue, et pour unique 
valet son geolier. 

Que lui importent a lui^ la tristesse et la nudite de 
sa chambre? L'indispensable necessaire s'y trouve, et 20 
il est las du superflu. Son geolier meme lui parait 
supportable. 

Sa pensee seule lui pese. 

Cependant, quelle autre distraction lui reste-t-il? 

Toute correspondance avec Texterieur lui est inter- 25 
dite. II ne possede et ne peut posseder ni livres, ni 
plumes, ni papier. Ainsi Texige la discipline de la 
prison. 

Ce n'eut point ete la une privation pour lui autrefois, 
quand il ne songeait qu'a se derober au mal scien- 30 
tifique dont il etait obsede. Aujourd'hui, un livre lui 
eut donne un ami a consulter, surtout un adversaire a 
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combattre. Sequestra du monde, il fallut bien se re- 
concilier avec soi-meme, vivre avec son ennemi, avec 
sa pensee. 

Le logement occupe par le comte de Chamey est a 

5 Tarriere-partie de la citadelle, dans un petit batiment 
eleve sur les debris d'une ancienne et forte construc- 
tion, qui tenait^ autrefois aux ouvrages de defense de 
la place, mais que le developpement des nouveaux 
travaux de fortifications a rendue inutile. 

10 Quatre murs nouvellement blanchis a la chaux, et 
qui ne lui permettent plus de retrouver les traces de 
ceux qui avant lui ont habite ce lieu de desolation; 
une table, sur laquelle il ne pent que manger; une 
chaise, dont la poignante unite semble Tavertir que 

IS jamais un etre humain ne viendra la s'asseoir pres de 
lui ; un cof fre pour son linge et ses vetements ; un petit 
buffet de bois blanc peint, a moitie vermoulu, avec 
lequel contraste singulierement un riche necessaire en 
acajou, place dessus, et damasquine d'argent sur toutes 

!2o ses faces (c'est la seule part qu'on lui ait laissee de 
sa splendeur passee) ; un lit etroit, mais assez propre; 
une paire de rideaux de toile bleue, qui pendent a sa 
fenetre comme un objet de luxe derisoire, comme une 
raillerie amere; car, vu Tepaisseur de ses barreaux, et 

25 le haut mur s'elevant a dix pieds en face, il ne doit 

craindre ni les regards curieux, ni Timportunite des 

rayons trop ardents du soleil : tel est I'ameublement de 

sa chambre. 

Au"dessus de cette chambre il en existe une autre, 

30 en tout pareille a la sienne, mais vide, inoccupee ; car 
il n'a point de compagnons dans cette partie detachee 
de la forteresse. 
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Le teste de son univers se borne a un escalier de 
pierre court et massif, tournant brusquement en spirale 
pour aboutir a une petite cour pavee, enfoncee dans un 
des anciens fosses de la citadelle. 

C'est la le lieu de promenade ou, deux heures par 5 
jour, il va prendre autant d'exercice et jouir d'autant 
de liberte que le permet le regime present par le com- 
mandant. 

De la, le prisonnier peut apercevoir la sommite des 
montagnes et les vapeurs qui s'elevent de la plaine; 10 
car les constructions de la forteresse, s'abaissant tout 
a coup a Torient du preau, y laissent penetrer Tair et 
le soleil. Mais une fois dans sa chambre, un horizon 
de ma^onnerie frappe seul ses regards au milieu de 
cette nature pittoresque et sublime qui Tentoure; et il 15 
ne voit rien, rien qu'un ciel brumeux suspendu sur sa 
tete dans un cadre de pierres, rien que les paves de sa 
cour et le grillage de sa prison, rien que cette haute 
muraille qui lui fait face, et dont Tuniformite fatigante 
n'est interrompue que vers son extremite, par une 30 
petite fenetre carree, ou de temps en temps lui est ap- 
parue a travers les barreaux une figure triste et re- 
frognee. 

Voila le monde circonscrit ou desormais il lui faut 
chercher ses distractions et trouver ses joiesi 25 

II s'evertua Tesprit pour y reussir. 

II crayonna, il charbonna les murs de sa chambre de 
chiffres et de dates qui lui rappelaient les evenements 
heureux de sa jeunesse; mais qu'ils etaient en petit 
nombre! II sortait de ces souvenirs le coeur plus 30 
affaisse. 

Puis son demon fatal, sa pensee, revint avec ses 
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convictions desolantes, et il les formula en sentences^ 
qu'il ne craignit point d'inscrire aussi sur son mur, 
pres des noms de sa mere et de sa soeur ! 

Voulant triompher enfin de son abstraction mala- 

r 5 dive et de son oisivete pesante, il tacha de se fa9onner 
aux choses frivoles et pueriles. II parfila du linge et 
de la soie, le savant! II fit des chalumeaux de paille, 
il construisit des vaisseaux pavoises avec des coquilles 
de noix, le philosophel II fabriqua des sifflets, des 

xo cof frets ciseles et des paniers avec des noyaux, 
Thomme de genie! 

Puis il s'admira dans ses oeuvres ; puis, bientot apres, 
le degout le prit, et il f oula tout aux pieds ! 

Pour varier ses occupations, il sculpta sur sa table 

IS mille dessins bizarres. 

Jamais ecolier ne decoupa son pupitre avec plus 
de patience et d'adresse. C'etaient des maisons sur 
des maisons, des poissons sur des arbres, des hommes 
plus hauts que des clochers, des bateaux sur les toits, 

ao des voitures en pleine eau, des pyramides naines et 
des mouches gigantesques. 

Cet homme dont la figure s'etait montree a Textre- 
mite de la grande muraille eut pu lui fournir des dis- 
tractions plus reelles peut-etre; mais il semblait eviter 

2s son regard, se retirant de ses barreaux aussitot 
que le comte paraissait vouloir Texaminer avec 
quelque attention. Chamey le prit tout d'abord en 
haine. 

II avait si bonne opinion de Tespece, qu'il ne lui 

30 fallut pas plus que ce mouvement de retraite pour lui 
donner a penser que Tinconnu etait un espion charge 
de le surveiller j usque dans les loisirs de sa prison, 
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ou un ancien ennemi jouissant de sa misere et de son 
abaissement. 

Quand il interrogea le geolier k ce sujet, celui-ci 
essaya de le detromper. 

— C'est un Italien, lui dit-il, bon enfant,^ bon chre- 5 
tien, car je le trouve souvent en prieres. 

Charney haussa les epaules. 

— Et pourquoi est-il ici? lui demanda-t-il. 

— II a voulu assassiner Tempereur! 

— Est-ce done un patriote? 10 

— Patriote? oh! non; mais le pauvre homme avait 
un fils et une fille, et il n'a plus qu'une fille; et son 
f ils est mort en Allemagne^ . . . Un boulet lui a casse 
une dent.' 

— Alors c'etait un transport d'egoisme! murmura 15 
Charney. 

— Tete-bleue!* vous n'etes pas pere, signor conte? 
ajouta le geolier. Si mon petit Antonio*^... Mais 
silence, je ne veux loger a Fenestrelle qu'avec des clefs 

a ma ceinture et sous mon chevet. 20 

— Et quelles sont aujourd'hui les occupations de ce 
hardi conspirateur? 

— II attrape des mouches, dit le geolier avec un 
regard demi-railleur. 

Charney ne detesta plus son voisin; il le me- 25 
prisa. 

— C'est done un fou ? s'ecria-t-il. 

— Perchi pazzo,^ signor conte? Plus nouveau"^ que 
lui au logis, vous etes deja devenu un maestro dans 
Tart de la sculpture sur bois. 30 

Malgre Tironie qu'exprimaient ces derniers mots, 
Charney reprit ses travaux manuels, Texplication de 
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ses hieroglyphes, remedes toujours impuissants contre 
le mal dont il etait tourmente. 

Dans ces puerilites, dans ces ennuis passa tout un 
hiver. 
s Heureusement pour lui un nouveau sujet de dis- 
traction allait bientot venir a son aide. 



Ill 



Un jour, a Theure prescrite, Charney se promenait 
dans son preau, la tete baissee, les bras croises der- 
riere le dos, marchant pas a pas, lentement, doucement, 

10 comme pour agrandir Tetroite carriere qu'il lui etait 
permis de parcourir. 

Le printemps s'annonqait ; un air plus doux dilatait 
ses poumons, et vivre libre, maitre du terrain et de 
Tespace, lui semblait bien desirable alors. 

IS II comptait un a un les paves de sa petite cour, sans 
doute pour verifier Texactitude de ses anciens calculs, 
car il n'etait pas a les nombrer^ pour la premiere fois, 
quand il aperqoit, la, devant lui, sous ses yeux, un 
faible monticule de terre legerement souleve entre 

20 deux paves, et divise a son sommet. 

II s'arrete, et le coeur lui bat sans qu'il puisse s'en 
rendre compte.^ Mais tout est espoir ou crainte pour 
un captif ! Dans les objets les plus indifferents, dans 
I'evenement le plus minime, il cherche une cause mer- 

25 veilleuse qui lui park de delivrance. 

Peut-etre ce faible derangement a la surface est-il 
produit par un grand travail dans Tinterieur de la 
terre ! Des conduits praticables existent sous le sol qui 
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va s'ouvrir et lui livrer un passage a travers les champs 
et les montagnes ! Peut-etre ses amis ou ses complices 
d'autrefois emploient-ils la sape^ et la mine pour arri- 
ver jusqu'a lui, et le rendre a la vie et a la liberte ! 

II ecoute, attentif, et croit entendre un bruit sourd 5 
et prolonge sortir des entrailles de la forteresse; il 
releve la tete, et Tair ebranle lui apporte les tintements 
rapides du tocsin. Le roulement des tambours se re- 
pete le long des remparts, comme un signal de guerre. 
II tressaille, et porte a son front, mouille de sueur, 10 
une main convulsive. 

Va-t-il done etre libre? la France a-t-elle change de 
maitre ? 

Ce reve ne fut qu'un eclair. La reflexion tua Tillu- 
sion* II n'a plus de complices et n'eut jamais d'amis! 15 
II ecoute encore ; les memes bruits f rappent son oreille, 
mais en faisant naitre en lui d'autres pensees. Ce bruit 
du tocsin, cea roulements de tambour ne sont plus que 
le son lointain d'une cloche d'eglise qu'il entend tous 
les jours a la meme heure, et le rappel accoutume, qui 20 
ne peut mettre en emoi que quelques soldats de la 
citadelle. 

Charney sourit amerement et se prend en pitie^ 
lorsqu'il songe qu'un animal obscur, une taupe four- 
vo.yee de son chemin sans doute, un mulot qui a gratte 25 
la terre sous ses pieds, lui a fait croire un instant a 
Taffection des hommes et au bouleversement du grand 
empire ! 

II voulut ^n avoir le coeur net^ cependant, et s'ac- 
croupissant pres du petit monticule, il enleva legere- 30 
ment du doigt Tune des parties de son sommet divise, 
puis Tautre. Et il vit avec etonnement que cette folle 
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et rapide emotion dont il s'etait senti saisi un instant 
n'avait pas meme ete causee par un etre agissant, re- 
muant, grattant, arme de dents et de griffes, mais par 
une faible vegetation, germant a peine, pale et lan- 
s guissante* 

Se relevant profondement humilie, il allait Tecraser 
du pied> lorsqu'une brise fraiche, apres avoir passe 
sur des buissons de chevrefeuille et d'aubepine, arriva 
jusqu'a lui) cOmme pour lui demander grace pour la 

10 pauvre plante> qui, peut-etre aussi, aurait un jour des 
parfums a lui donner. 

Une autre idee lui vint, qui Tarreta encore dans 
son mouvement de depit. 

Comment cette herbe tendre, moUe, et si fragile 

1$ qu'on Teiit brisee en la touchant, avait-elle pu soulever, 
diviser et rejeter en dehors cette terre sechee et durcie 
au soleil? 

II se courba de nouveau et Texamina avec plus 
d'attention. 

so II vit a son extremite superieure une espece de 
double valve charnue qui, se repliant sur les 
premieres feuilles, les preservait de I'atteinte d'un 
corps hostile, et les mettait a meme de percer 
cette croute terreuse pour aller chercher Tair et le 

2$ soleil. 

' — Ah! se dit-il, voila tout le secret! Elle tient de 
sa nature ce principe de force, ainsi que les petits 

. poulets qui, avant que de naitre, sont deja armes d'un 
bee asse2 dur pour briser la coquille epaisse qui les 

30 renferme. Pauvre prisonniere, tu possedais du moins 
dans ta captivite les instruments qui pouvaient t'aider 
a t'en affranchir! 
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II la regarda encore quelques instants, et ne songea 
plus a Tecraser. 

Le lendemain, a sa promenade ordinaire, marchant 
a grands pas, distrait, il faillit mettre le pied dessus, et 
s'arreta tout court. Surpris lui-meme de Tinteret que s 
lui inspire sa nouvelle connaissance, il prend acte de 
ses progres. 

La plante a grandi, et les rayons du soleil Font de- 
barrassee a moitie de cette paleur maladive apportee 
par elle en naissant. II reflechit sur la puissance que 10 
possede cette faible tige d'absorber Tessence lumineuse, 
de s'en nourrir, de s'en fortifier, et d'emprunter au 
prisme les couleurs dont elle se revet, couleurs assignees 
d'avance a chacune de ses parties. 

^ Out, ses feiiilles, sans doute, pensa-t-il, seront 15 
teintes d*une autre nuance que sa tige; et ses fleurs 
done! quelles couleurs auront-elles, jaune, bleu, rouge? 
Comment, nourries des memes sues que la tige et 
les feuilles, ne se revetiront-elles pas de la meme 
livree? Comment puiseront - elles leur azur et leur ao 
A-irl"- }-' /*H i^v r*^^r,-s n'auront trouve qu'un vert 

cm ainsi cependant ; car mal- 
•^re des choscs dlci-bas, la 
''^re quoiqne aveugle. 

f^rais pour preuve as 

'tc a la plante 

inutiles a sa 

^ substance, 

poids ! A 

30 
nuit 
se *• 
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verent lentement sous ses yeux, et, semblant vouloir 
se justifier du reproche, ils se rapprocherent et ren- 
fermerent dans leur sein, pour le proteger centre le 
froid et la morsure des insectes, ce tendre et fragile 
5 feuillage a qui le soleil allait manquer, et qui alors, 
abrite et rechauffe, dormit sous les deux ailes que la 
plante venait de replier mollement sur lui. 

Cet etrange coUoque de pensees d'un cote et d'action 

de Tautre, entre Thomme et la plante, n'en^ devait 

10 point Tester la. Charney ne s'etait pas si longtemps 

occupe de discussions metaphysiques pour se rendre 

si facilement a une bonne raison. 

— C'est bien, repliqua-t-il ; ici, comme ailleurs, un 
heureux concours de circonstances fortuites a favorise 
IS cette creation debile. Naitre arme d'un levier pour 
soulever le sol, et d'un bouclier pour proteger sa tete, 
c'etait une double condition de son existence; si elle 
n'eut ete remplie, cette herbe serait morte etouffee 
dans son germe, comme des myriades d'autres indi- 
go vidus de son espece, que la nature sans doute a crees 
imparfaits, inacheves, inhabiles a se conserver et a se 
reproduire, et qui n'ont eu qu'une heure de vie sur la 
terre. Cette enveloppe pent proteger les premieres 
feuilles, j'y consens; mais grandira-t-elle, s'elargira- 
25 t-elle pour abriter et garantir aussi les autres feuilles 
contre la froidure et Tattaque de leurs ennemis ? Non ! 
Au printemps prochain, quand un autre feuillage 
renaitra, aussi tendre, aussi fragile que celui-ci, sera- 
t-elle la pour le proteger encore? Non! Rien done 
30 n'a ete calcule la dedans, rien n'y est le fruit d'une 
pensee intelligente, mais bien d'un hasard heureux! 
Monsieur le comte, la nature vous garde plus d'une 
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reponse capable de retorquer vos arguments. Patien- 
tez, et observez-la dans cette production faible et isolee, 
sortie de ses mains, et jetee dans la cour de votre pri- 
son, au milieu de vos ennuis. 

Le philosophe avait suivi attentivement tous les s 
progres et les transformations de la plante. De nou- 
veau il avait lutte contre elle par le raisonnement, et 
de nouveau elle avait eu reponse a tout! 

— A quoi bon ces poils epineux qui gamissent ta 
tige? lui disait-il. 10 

Et le lendemain, elle les lui montrait charges d'un 
givre leger, qui, grace a eux, tenu a distance, n'avait 
pu glacer sa tendre ecorce. 

— A quoi te servira dans les beaux jours ta chaude 
douillette de ouate et de duvet? 15 

Les beaux jours etaient venus, et elle s'etait de- 
pouillee sous ses yeux de son manteau d'hiver, pour 
se parer de sa verte toilette de printemps. 

— Mais que Torage gronde, le vent te brisera, et la 
grele hachera tes feuilles trop tendres pour lui resister I 20 

Le vent avait souffle, et la jeune plante, bien faible 
encore pour oser lutter, courbee jusqu'a terre, s'etait 
defendue en cedant. La grele etait venue, et, par une 
nouvelle manoeuvre, les feuilles, se redressant le long 
de la tige pour la garantir, serrees les unes contre les 35 
autres pour se proteger mutuellement, ne se presen- 
tant qu'a revers aux coups de Tennemi, avaient oppose 
leurs solides nervures a la pesanteur des projectiles 
atmospheriques ; leur union avait fait leur force ; cette 
fois comme Tautre, la plante etait sortie du combat, 30 
non sans quelques legeres mutilations, mais vive et 
forte encore. 
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Un jour, apres qu'il Teut contemplee longtemps, il 
se surprit a rever pres d'elle, et ses reveries avaient 
une douceur inaccoutumee, et il se sentait heureux 
de les prolonger en marchant a grands pas dans sa 
5 cour. Puis, relevant la tete, il aperqut a la fenetre 
grillee du grand mur Vattrapeur de mouches qui sem- 
blait Tobserver. II roug^t d'abord, comme si Tautre 
eut pu deviner sa pensee, et il lui sourit ensuite, car 
il ne le meprisait plus. En avait-il le droit? Ne 
10 venait-il pas, lui aussi, d'absorber son esprit dans 
la contemplation d'une des creations infimes de la 
nature ? 

— Qui sait, se disait-il, si cet Italien n'a pas decou- 
vert dans une mouche autant de choses dignes d'etre 
15 etudiees, que moi dans ma plante? 

En rentrant dans sa chambre, ce qui d'abord frappa 
sa vue, ce fut cette sentence fataliste, inscrite par lui 
sur le mur deux mois auparavant: 

Le hasard est aveugle, et seul il est le pkre de la 
«o creation. 

II prit un charbon, et ecrivit dessous: 

Peut-etre I 

Chamey ne crayonnait plus sur son mur; il ne 
sculptait plus sur sa table que des tiges naissantes, 
js que des feuilles avec leurs decoupures et leurs ner- 
vures saillantes. II passait la plus grande partie de 
ses heures de promenade devant sa plante, a Texa- 
miner, a Fetudier dans ses developpements, et, rentre 
dans sa chambre, souvent, a travers ses barreaux, il 
3Q la contemplait encore. 

Un matin, de sa fenetre, il vit le geolier, traversant 
sa cour d'un pas rapide, passer si pres de la plante. 
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qu'il semblait Tavoir du briser de son pied. Le frisson 
lui en prit. 

Quand Ludovic, le geolier, vint lui apporter sa 
pitance pour le dejeuner, il se disposa a lui adresser 
une priere, afin qu41 epargnat Tunique ornement de sa 5 
promenade; mais il ne sut trop comment s'y prendre 
d'abord pour formuler une demande aussi simple. 

Peut-etre le regime de proprete de la prison exige- 
t-il qu'on debarrasse la cour de cette vegetation para- 
site: c'est done une faveur qu'il va implorer; et le 10 
comte possede bien peu pour la payer ce que lui-meme 
Testime.^ D'ailleurs, Charney a jusque-la rarement 
adresse la parole a cet homme, dont les manieres 
brusques et le caractere sordide lui repugnent. Sans 
doute, il le trouvera peu dispose a lui etre agreable. • — 13 
Puis, sa fierte souffre de se montrer par ses goiits sur 
la meme ligne, a peu de chose pres,^ que Vattrapeur de 
mouches, pour lequel il a si clairement temoigne de 
son mepris. — Puis enfin, il pent eprouver un refus; 
car rinferieur, a qui sa position donne momentane- ^a 
ment le droit d'admettre ou de refuser, use presque 
tou jours de son pouvoir avec rudesse: il ne sait pas 
que rindulgence est un acte de force. 

Ui^ refus eftt profondement blesse le noble prison- 
nier dans ses esperances et dans son orgueil. Ce ne 2$ 
fut done qu'avec une foule de precautions oratoires, 
que Charney entama son discours, logiquement dis- 
pose dans sa tete, pour arriver a son but sans compro- 
mettre son amour-propre, ou plutot sa vanite. 

II commen^a d'abord par adresser la parole au 30 
geolier en italien: c'etait reveiller ses souvenirs d'en- 
fance ^t de nationalite. II lui parla de son fils, de son 
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jeune Antonio; ensuite, tirant de son riche necessaire 
une petite timbale de vermeil, il le chargea de la 
donner de sa part a Tenfant. 

Ludovic sourit et refusa. 
5 Charney, quoique un peu decontenance, ne se tint 
pas pour battu. II insista, et par une adroite transi- 
tion: — Je sais, lui dit-il, que des jouets, un hochet 
ou des fleurs, lui conviendraient peut-etre mieux; 
mais vous pouvez vendre cette timbale, brave homme, 
10 et consacrer le prix a lui en acheter. 

II lan9a alors un: Mais d propos de fleurs! qui le 
fit enfin entrer en matiere. 

Ainsi, Tamour du pays, Tamour patemel, les sou- 
venirs d'enfance, Tinteret personnel, ces grands mo- 
is biles de Thumanite, il avait tout mis en oeuvre pour 
arriver a ses fins. Qu'eut-il fait de plus^ s'il se fut 
agi de son propre sort? Jugez s'il aimait deja sa 
plante ! 

— Signer conte, lui dit Ludovic quand il eut cesse 
ao de parler, gardez votre nacchera^ indorata; son ab- 
sence ferait pleurer les autres bijoux de votre jolie 
cassette. Quant a votre giroflee... 

— Comment, une giroflee! Cest une giroflee I 
s'ecria Charney, sottement desappointe d'avoir entoure 

35 de tant de soins une fleur aussi vulgaire. 

— Sac a papious!^ je n'en sais rien, signer conte. 
A mes yeux, toutes les plantes sont plus ou moins des 
giroflees; je ne m'y connais pas. Mais, puisqu'il est 
question de celle-la, vous vous y etes pris* un peu tard 

30 pour la recommander a ma misericorde. Des long- 
temps j'aurais mis la botte dessus, sans nulle 
intention de nuire ni a vous ni a la belle, si je 
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ne m'etais apergu du tendre interet que vous lui 
portez. 

— Oh! cet interet, dit Charney un peu confus, n'a 
rien que de tres simple. . . 

— Ta, ta, ta, je sais ce qui retourne/ reprit Ludovic 5 
en cherchant a cligner de Toeil d'un air entendu; il 
faut une occupation aux hommes; ils ont besoin de 
s'attacher a quelque chose, et les pauvres prisonniers 
n'ont pas le choix. Tenez, signor conte, nous avons 
de nos pensionnaires qui sans doute autrefois etaient 10 
de gros personnages, de fines cervelles (car ce n'est 
pas le fretin qu'on amene ici), eh bien! aujourd'hui, 
ils s'amusent et s'occupent a peu de frais, je vous jure. 
L'un attrape des mouches, il n'y a pas de mal ; Tautre, 
— ajouta-t-il avec un nouveau clignement d'yeux qu'il 15 
essaya de rendre plus significatif encore que le pre- 
mier, — Tautre trace des images sur sa table de sapin, 
sans songer que je suis responsable du mobilier de 
Tendroit. — Le comte voulut prendre la parole, il ne 

Jui en laissa pas le temps. — Ceux-ci elevent des serins 20 
et des chardonnerets, ceux-la des petites souris blan- 
ches. Moi, je respecte leurs gouts, et a tel point 
que j'avais un chat superbe, enorme, a longs poils 
blancs; il sautait et gambadait le plus gentiment du 
monde, et quand il faisait son somme, on eut dit un 25 
manchon qui dormait; ma femme en etait foUe,^ moi 
aussi: cependant je Tai donne, car ce petit gibier-la 
pouvait le tenter, et tous les chats du monde ne valent 
pas la souris d'un captif ! 

— C'est tres bien a vous, monsieur Ludovic, lui 30 
repondit Charney, — se sentant mal a Taise de ce 
qu'on pouvait lui supposer le gout de semblables 
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puerilites; — mais cette plante est pour moi mieux 
qu'une distraction. 

— Qu'importel si elle vous rappelle seulement la 
verdure de Tarbre sous lequel votre mere vous a berce 

s dans votre enfance, per Bacco!^ elle peut ombrager 
la moitie de la cour I Qu'elle devienne* arbre et puisse 
vous servir a escalader le mur, ce sera autre chose! 
mais nous avons le temps d'y songer, n'est-ce pas? 
— ajouta-t-il en riant d'un gros rire, — non que je. 
20 ne vous souhaite de tout coeur le plein air et la liberte 
de vos jambes; mais ga doit arriver a son temps, 
d'apres la regie, avec permission des chefs. Oh I si 
vous cherchiez a vous evader de la citadelle. . . 

— Que feriez-vous? 

15 — Ce que je ferais? Tonnerre! je vous barrerais le 
passage, dussiez-vous me tuer!^ ou je ferais tirer sur 
vous par la sentinelle,* sans plus de pitie que sur un 
lapin; c'est Tordre. Mais toucher a une des feuilles 
de votre giroflee ! oh ! non, non ! mettre le pied dessus ! 

±0 jamais ! J'ai toujours regarde comme un profond. 
scelerat cet homme, indigne d'etre geolier, qui, me- 
chamment, ecrasa Taraignee du pauvre prisonmer.* 
C'est la une vilaine action, c'est li un crime! 
Charney se sentit k la fois emu et surpris de trouver 

25 tant de sensibilite dans son gardien. 

— Mon cher monsieur Ludovic, lui dit-il, je vous 
remercie de vos bons procedes. Oui, je Tavoue, cette 
plante est pour moi la source d'une foule d'observa- 
tions . . . philosophiques, pleines d'interet. — Et comme 

30 il vit le geolier temoigner par un signe de tete qu'il 
ecoutait sans comprendre, il ajouta: — De plus, 
Tespece a laquelle elle appartient possede des vertus 
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medicinales tres f avorables dans certaines indispositions 
assez graves auxquelles je suis sujet! 

II mentait ; mais il lui en eut trop coute de se mon- 
trer descendu jusqu'aux bizarres puerilites des prisons 
devant cet homme, qui venait en partie de se relever 5 
a ses yeux, le seul etre qui Tapprochat, et en qui, pour 
lui, se resumait aujourd'hui le genre humain. 

— Eh bien! si votre plante, signor conte, vous a 
rendu tant de services, repliqua Ludovic en se dis- 
posant a sortir de la chambre, vous devriez vous mon- xo 
trer plus reconnaissant envers elle et Tarroser parfois ; 
car si je n'avais pris soin, en vous apportant votre 
provision de liquide, de Thumecter de temps en temps, 

la povera picciola serait morte de soif. Addio, signor 
conte. 15 

— Un instant, mon brave Ludovic ! — s'ecria Char- 
ney, de plus en plus surpris de trouver un tel instinct 
de delicatesse enferme dans une etoffe grossiere. — 
Quoi ! vous vous occupiez ainsi de mes plaisirs, et vous 
gardiez le silence devant moi I Ah ! de grace, acceptez 20 
ce petit present comme un souvenir de ma gratitude. 
Si, plus tard, je puis entierement m'acquitter envers 
vous, comptez sur moi. 

Et il lui presenta de nouveau la timbale de vermeil. 
Cette fois, Ludovic la prit, et tout en I'examinant avec 25 
une sorte de curiosite: 

— Vous acquitter de quoi, signor conte? Les 
plantes ne demandent que de Teau, et Ton peut 
leur payer a boire sans se ruiner au cabaret. 
Si celle - la vous distrait un poco * de vos sou- 30 
cis, si elle produit de bons fruits pour vous, tout 
est dit. 
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Et il alia sur-le-champ remettre la timbale en place 
dans la cassette. 

Le comte fit un pas vers Ludovic et lui tendit la 
main. 
5 — Oh! non, non, dit celui-ci en se reculant d'un 
air contraint et respectueux : on ne donne la main qu'a 
son egal ou a son ami. 

— Eh bien! Ludovic, soyez mon ami! 

— Non, non, repeta le geolier, cela ne se peut pas. 
lo II faut tout prevoir, pour faire toujours, demain comma 

aujourd'hui, son metier en conscience. Si vous etiez 
mon ami et que^ vous cherchiez a nous fausser com- 
pagnie, aurais-je done encore le courage de crier a la 
sentinelle: Tirez! Non, je suis votre gardien, votre 
15 geolier, et divotissimo servo.^ 



IV 



Apres le depart de Ludovic, Qiamey reflechit, et 
songea combien, avec tous ses avantages personnels, 
il etait reste au-dessous de cet homme grossier, dans 
les rapports etablis entre eux. Quels miserables sub- 

20 terfuges il avait entasses pour surprendre le cceur de 
cet etre si simple et si bienveillant ! il n'avait pas rougi 
de descendre jusqu'au mensonge! 

Qu'il lui savait gre^ des soins secrets prodigues a 
sa plante! Quoi! ce geolier, suppose capable d'un 

25 refus quand il ne s'agissait que de s'abstenir d'une 
mechante action, il Ta prevenu dans ses vceux! il Ta 
epie, non pour se railler de sa faiblesse, mais pour 
le favoriser dans ses plaisirs; et son desinteresse- 
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ment a force le noble comte de se reconnaitre son 
oblige ! 

L'heure de la promenade etant arrivee, il n'oublie 
pas de partager avec sa plante la portion d'eau qui lui 
est devolue. Non content de Tarroser, il veille a la de- 5 
barrasser de la poussiere qui ternit ses feuilles et de 
la vermine qui les attaque. 

Et, tout en s'occupant de cette besogne, il songe a 
Ludovic, il se sent desireux de le mieux connaitre, de 
pouvoir trouver une explication aux singuliers con- 10 
trastes que presente le caractere de cet homme a la 
fois rude et bon, impitoyable et sensible, avare et 
desinteresse. 

A force de questions, de suppositions et de deduc- 
tions logiques, voici ce qu'il en apprit par Ludovic lui- 15 
meme. 

Ludovic Ritti, Piemontais, etait ne a Nice,^ compa- 
triote et contemporain de Massena. Tous deux, en- 
fants du meme quartier, camarades d'ecole, et meme 
camarades hors Tecole, demeuraient porte a porte.* 20 

Seulement, des leur jeune age, subissant les conse- 
quences de leur nature differente, s'ils jouaient a 
I'attelage,^ Ludovic figurait le cheval et Massena le 
cocher; s'il fallait derober des fruits dans le clos du 
voisin, Ludovic faisait la courte echelle,* Massena 25 
escaladait le mur et savait se reserver deja la part 
du lion. 

Ainsi les deux compagnons avaient grandi ensemble, 
avaient vagabonde ensemble, puis ensemble ils s'etaient 
engages soldats au service de la republique, et, ensemble 30 
encore, ils avaient pris leurs lettres de naturalisation, 
non d'apres la marche ordinaire, en se faisant declarer 
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Frangais, mais en aidant par la conquete a faire de- 
clarer France leur propre pays !^ 

A cette epoque, il est vrai, Massena portait deja les 

insignes de general de division, tandis que Ludovic 

s conservait toujours ses premieres epaulettes de laine.* 

C'est que Tun avait ete cree pour la domination et le 

commandement, Tautre pour Tobeissance. 

Oui, Tobeissance passive, complete, aveugle. EUe 

se montrait dans Ludovic comme une seconde nature, 

10 comme un type originel, un besoin instinctif. Durant 

ses campagnes, s'il ne s'etait point signale par une 

grande action d'eclat, c'est qu'on ne la lui avait pas 

ordonnee. 

Au lieu de sa ration de brandevin, son sergent lui 

IS eut presented un verre d'encre a boire, en lui disant: 

— C'est Tordre! qu'il Teut avale sans sourciller. 

Dans la terrible annee 95,* au milieu des neiges 

des Alpes, lorsque lui et ses compagnons marchaient 

pieds nus et le ventre vide, si quelques murmures 

20 s'elevaient dans les rangs : — Puisque c'est Tordre, 

disait tranquillement Ludovic. 

Grievement blesse a Marengo,*^ et legerement ecloppe 
par Teffet d'une balle qui s'etait logee dans les chairs 
de sa cuisse, Ludovic dut se retirer du service. 
2s Retourne a Nice, dans sa ville natale, condamne a 
la vie sedentaire, livre a lui-meme, ne recevant plus 
d'impulsion etrangere, il ne savait comment coordon- 
ner ses mouvements et quelle regie imposer a sa con- 
duite. Afin de sortir de cette situation perplexe, 
30 Ludovic prit une grande resolution. 
II se maria. 
Dans son menage, il apporta cette obeissance passive 
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qui Tavait surtout distingue a rarmee. Comme si tous 
les bonheurs lui dussent arriver a la fois, grace a la 
protection de son ancien camarade Massena, la geole 
de Fenestrelle, devenue vacante lui fut adjugee. II 
eut alors deux chefs au lieu d'un, sa femme et son 5 
commandant. 

Sa femme, plus jeune que lui, passait, malgre un 
goitre enorme, pour une assez jolie fille quand il Te- 
pousa ; mais, d'un caractere acariatre, et entachee d'une 
avarice sordide, elle avait force Ludovic, naturellement 10 
desinteresse, a rangonner les prisonniers sur tous les 
objets que la geole se reservait le droit de leur fournir. 

II y a done en Ludovic trois nuances tranchees, que 
lui impriment tour k tour son commandant, sa femme 
et son propre instinct a lui. Impitoyable quand il s'agit 15 
du regime disciplinaire de la citadelle, voila pour son 
commandant; avide avec les prisonniers, voila pour 
sa femme ; mais bon homme, sensible, genereux, com- 
patissant, lorsque le commandant ou la dame du logis 
ne soufflent pas sur son coeur pour le faire toumer a 20 
la durete ou a Tavarice, voila pour lui. 

L'un des jours suivants Ch^rney est a son poste, 
pres de sa plante, quand il voit un gros nuage noir 
obscurcir le ciel, et s'arreter sur les hautes tourelles 
de la forteresse. Bientot de larges gouttes de pluie 2$ 
commencent a tomber: rebroussant chemin, il songe 
a se mettre a convert en rentrant, quand des grelons, 
meles a la pluie, rebondissent tout a coup sur le pave 
du preau. La p over a, tournoyant sous Torage, les 
branches echevelees, semble pres d'etre arrachee du 30 
sol; ses feuilles humectees, froissees les unes contre 
les autres, fremissantes sous les secousses du vent. 
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font entendre comme des murmures plaintifs et des 
cris de detresse. 

Charney s'arrete. II se rappelle les reproches de 
Ludovic, et cherche avidement autour de lui un objet 
s capable de garantir sa plante; il ne le voit pas: les 
grelons cependant tombent plus forts, plus nombreux, 
et menacent de la briser. Prenant alors une resolu- 
tion digne d'un amant, digne d'un pere, il se rap- 
proche, il se place devant son eleve, comme un mur 

lo interpose entre elle et le vent ; il se courbe sur sa pu- 
pille, lui servant ainsi de bouclier contre le choc de la 
grele ; et la, immobile, haletant, battu par Torage dont 
il la garantit, il attend que le nuage ait passe. 

II passa. Mais un semblable danger ne pourrait-il 

15 pas la menacer encore, quand lui, son protecteur, 
se trouverait retenu sous les verrous? Bien plus, la 
femme de Ludovic, suivie d'un gros chien de garde, 
vient visiter quelquefois la cour. Ce chien, en se 
jouant,' ne peut-il d'un coup de patte briser la joie du 

ao philosophe? Rendu plus prevoyant par Texperience, 
Charney consacre le reste du jour a mediter un plan, 
et le lendemain il en prepare Texecution, 

Sa mince portion de bois lui suffit a peine dans ce 
climat de transition, ou parfois, meme en plein ete, les 

25 nuits et les matinees sont f roides. Qu'importe ! Qu'est- 
ce done qu'une privation de quelques jours? N'aura-t-il 
pas la chaleur de son lit? il se couchera plus tot, il se 
levera plus tard. Avare de son bois, il le thesaurise, il en 
fait provision ; et quand Ludovic Tinterroge a ce sujet : 

30 — C'est pour batir un palais a ma maitresse, dit-il. 
Le geolier cligna de Toeil, comme s'il comprenait; 
mais il n'y comprit rien. 
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Pendant ce temps, Charney fend, taille, epointe ses 
cotrets, met a part les rameaux les plus souples, con- 
serve soigneusement Tosier flexible qui sert a Her son 
fagot quotidien. Puis, dans son coffre a linge, il de- 
couvre une toile grossiere, qui en garnit le fond; il $ 
la detache, il en extrait les fils les plus forts. Ses 
materiaux ainsi prepares, il se met bravement a Tou- 
vrage, aussitot que les lois de la geole et la scrupu- 
leuse exactitude du geolier le lui permettent. 

Autour de sa plante, entre les paves de sa cour, en- 10 
fongant de solides branchages d'inegale grandeur, il 
les assure encore a leur base au moyen d'un ciment 
compose de terre recueillie peniblement 9a et la dans 
les intervalles du pavage; de platre et de salpetre, 
dont il fait des emprunts furtifs aux parois humides 15 
des anciens fosses de la citadelle. Les principales 
pieces de charpente ainsi disposees, il y entrelace, 
dans certaines parties, de legers rameaux, formant une 
espece de claie, capable au besoin de garantir la povera 
du choc d'un corps etranger ou de Tapproche du chien. 20 
Ce qui Tencourage tout a fait durant ses travaux, c'est 
que Ludovic qui, les lui voyant commencer, a d'abord 
paru incertain s'il en permettrait la continuation, bran- 
lait la tete, et faisait entendre un petit grognement 
sourd, de mauvais augure, aujourd'hui en a pris son 25 
parti ;^ et parfois meme il contemple en souriant le 
travailleur encore inexperimente ; puis interrompt son 
plaisir de fumeur pour lui donner quelque bon conseil, 
que celui-ci ne sait pas toujours mettre a profit. 

Neanmoins Touvrage avance, Afin de le completer, 30 
Charney appauvrit, en faveur de sa plante, sa mince 
couchette de prisonnier. C'est un nouveau sacrifice 
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qu'il s'impose pour die. II emprunte a la paillasse de 
son lit de quoi fabriquer de legeres nattes, et les dis- 
pose autour de son echafaudage. 

Un soir, le vent souffla avec force. Chamey, deja 
s sous les verrous, vit de sa fenetre la cour jonchee de 
brins de paille et de petits rameaux. Les paillassons 
et les intervalles de la claie n'avaient pas ete doues par 
lui d'une force suffisante de resistance. II se promit 
de remedier au mal le lendemain; mais le lendemain, 

lo quand il descendit, tout etait dejd repare. Une main 

plus habile que la sienne avait solidement reorganise 

Tentrelas des branchages et des nattes, et il sut bien 

qui en remercier dans son coeur. 

Ainsi, grace a lui, g^ace i eux, la plante s'envi- 

15 ronne, contre les perils, de remparts et de toitures; 
et lui, lui Charney, s'attachant a elle de plus en plus 
par les soins qu'il en prend, il la voit avec ravisse- 
ment g^andir, se deyelopper, et lui prodiguer sans 
cesse de nouvelles merveilles a admirer. 

20 Le temps semblait la consolider; Therbe devenait 
bois; Tecorce ligneuse entourant sa tige, d'abord si 
fragile, lui donnait de jour en jour une garantie de 
duree, et son heureux possesseur se sentait saisi d'un 
desir curieux et impatient de la voir fleurir. 

2$ II desirait done enfin quelque chose, cet homme au 
cerveau de glace; cet homme si fier de son intelli- 
gence, et qui vient de tomber du haut de sa science 
orgueilleuse pour abimer sa vaste pensee dans la con- 
templation d'un brin d'herbe! 

30 — Oh! la fleur! la fleur! se disait-il; cette fleur 
dont la beaute ne frappera que mes regards, dont les 
parfums seront pour moi seul, quelles formes affec- 
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tera-t-elle? quelles nuances coloreront ses petales? 
Sans doute elle doit m'offrir de nouveaux problemes 
a resoudre et jeter un dernier defi a ma raison! Mais 
fleuriras-tu ? te montreras-tu un jour devant moi dans 
tout ton eclat de beaute et de parure, Picciola? s 

PicciolaI c'est le nom qu'il lui a donne lorsque, 
dans le besoin d'entendre une voix humaine retentir 
a ^on oreille au milieu de ses travaux, il converse 
hautement avec sa compagne de captivite, en Tentou- 
rant de ses soins. P over a Picciola! telle a ete Tex- 10 
clamation de Ludovic s'apitoyant sur la pauvre petite, 
qui avait failli mourir faute d'etre arrosee. Charney 
s'en etait souvenu. 

— Picciola! PicciolaI dois-tu fleurir bientot? re- 
petait-il en ecartant avec precaution les feuilles gar- 15 
nissant Textremite ou les aisselles des rameaux de sa 
plante, afin de voir si la fleur s'annon9ait ; et ce nom 
de Picciola lui etait doux a prononcer, car il lui rap- 
pelait a la fois les deux etres qui peuplaient son uni- 
vers : sa plante et son geolier. 20 

Un matin que, a Theure de sa promenade habituelle, 
il interroge Picciola, feuille par feuille, ses yeux s*ar- 
retent fixement tout a coup sur une des parties du 
vegetal, et son cceur bat avec force. II y porte la 
main et rougit. Depuis longtemps il n'a eprouve une 2$ 
emotion aussi vive. C'est qu'il vient de voir, au som- 
met de la tige principale, une excroissance inaccou- 
tumee, verdatre, soyeuse, de forme spherique. 

II n'en pent douter, c'est la le bouton! La fleur 
n'est pas loin. 30 
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L'attrapeur de mouches paraissait souvent a sa 
grille et prenait plaisir a suivre du regard le comte, 
si affaire autour de sa plante. II Ta vu combiner et 
preparer son mortier, tresser ses nattes, edifier eniin 

s ses palissades, et, prisonnier comme lui, et depuis plus 
longtemps que lui, il s'est facilement uni par la pensee 
aux grandes preoccupations du philosophe. 

A cette meme fenetre grillee, une autre figure, 
fraiche et souriante, vient aussi se montrer aujour- 

10 d'hui. C'est une femme. . .une jeune fille, a la de- 
marche tout ensemble alerte et craintive. Dans Fai- 
lure de sa tete, dans Teclair de ses yeux, la modestie 
seule semble temperer la vivacite. Au premier abord, 
en la voyant, le front incline dans Tombre, gardant 

IS une attitude reveuse derriere ces sombres barreaux, on 
la prendrait pour un embleme de la captivite. Mais 
quand son front se releve et qu'un rayon du jour 
vient Teclairer, Tharmonie et la serenite de ses traits 
disent assez que c'est dans le mouvement et le grand 

20 air, et non sous les verrous, qu'elle a vecu. 

Faut-il alors Tadmirer comme un de ces anges de la 
charite qui visitent les prisons? Non; Tamour filial 
jusqu'ici a seul rempli son coeur: c'est dans cet amour 
qu'elle puise sa force, et presque sa beaute. Fille de 

2s ritalien Girhardi,^ Vattrapeur de mouches, elle a quitte 
Turin,^ ses fetes et ses belles promenades, pour venir 
se fixer dans le petit bourg de Fenestrelle, non d'abord 
pour y voir son pere, car la permission ne lui en etait 
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pas accordee, mais pour vivre du meme air que lui, 
pour penser a lui pres de lui. Aujourd'hui, a force 
d'instances et de soUicitations, elle a obtenu de pou- 
voir le visiter de temps en temps, et voila pourquoi 
elle est joyeuse, fraiche et belle! 5 

Un mouvement de curiosite Ta poussee vers la fe- 
netre grillee qui donne sur la petite cour; un senti- 
ment d'interet Vy retient malgre elle, car elle craint 
d'etre aper^ue du prisonnier. Qu'elle se rassure. 
Charney ne la verra pas: dans ce moment, Picciola xo 
et son bouton naissant s'emparent seuls de toute son 
attention. 

La semaine ecoulee, lorsque la jeune fille revint au- 
pres de son pere, elle se dirigea furtivement encore 
vers la petite grille, pour donner un regard a Tautre 15 
captif ; Girhardi la retint. 

— Depuis trois jours il n'a point paru pres de sa 
plante, lui dit-il. II faut que le pauvre homme soit 
bien malade ! 

— Malade ! dit-elle d'un air etonne. ao 

— J'ai vu les medecins traverser la cour, et d'apres 
ce que m'en a dit Ludovic, ils ne sont d'accord que 
sur un seul point, c'est qu'il en pent mourir! 

— Mourir ! repeta la jeune fille. — Et son ceil 
s'agrandissait, et Teffroi, plus que la pitie peut-etre, 25 
se peignait sur sa figure. — Oh! que je le plains! 

le malheureux ! — Puis attachant sur son pere un 
regard d'inquietude et d'angoisse : — On peut done 
mourir ici? ou plutot y peut-on vivre! C'est sans 
doute le sejour de cette prison et la pestilence qui 30 
s'exhale des anciens fosses qui ont cause sa maladie! 
s'ecria-t-elle en pressant le vieillard entre ses bras, 
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car en parlant de Chamey elle ne pensait qu'a son 
pere. 

Dans ce moment, Ludovic entra. II apportait a 
Vattrapeur de mouches une nouvelle capture qu'il ve- 
s nait de faire pour lui. C'etait une cetoine qu'il lui 
presenta d'un air triomphant. 

Girhardi sourit, le remercia, et, sans qu'il s'en 
apergut, rendit la liberte a Tinsecte, car c'etait le 
vingtieme individu de la meme espece que Ludovic 
10 lui offrait ainsi depuis quelques jours. 

II profita ensuite de la bienvenue du geolier pour 
lui demander des nouvelles de-Charney. 

— Per Bacco! dit Ludovic, je ne Toublie pas plus 
que les autres. Aussi^ viens-je encore a Tinstant 

15 d'arroser sa plante. 

— A quoi bon, s41 ne doit pas la voir fleurir? in- 
terrompit tristement la jeune fille. 

— Pourquoi pas? dit Ludovic. — Nos seigneurs les 
medecins pensent que le pauvre homme s'est couche 

ao sur le dos pour Tetemit^; mais j'ai mon secret. 

II fit un tour sur ses talons, et sortit, apres avoir 
essay6 de reprendre sa voix rude et sa figure severe, 
pour signifier a la jeune fille qu'il ne lui restait 
plus, la montre k la main, que vingt-deux minutes 

2$ a passer aupres de son pere. Au bout des vingt- 
deux minutes, il etait de retour et faisait executer la 
consigne. 

La maladie de Charney n'etait que trop reelle. 
Quelle qu'en ait ete la cause, un soir, apres avoir 

30 rendu a Picciola sa visite et ses soins joumaliers, un 
fort engourdissement Tavait atteint. La tete appe- 
santie et les membres agites de tremblements nerveux. 
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il s'etait couche, dedaignant d'appeler quelqu'un a son 
aide, et remettant au sommeil le soin de sa guerison. 

Le sommeil n'etait pas venu, mais la douleur; et le 
lendemain, lorsque le comte voulut se lever, une puis- 
sance plus forte que sa volonte le retint cloue sur son s 
grabat. II ferma les yeux et se resigna. 

Devant le peril, son calme philosophique et son 
orgueil de conspirateur revinrent. Les medecins ar- 
riverent, et il refusa de repondre a leurs questions. II 
lui semblait que sa vie n'etant plus a lui, il n'etait pas iq 
charge de sa conservation, pas plus que de la gestion 
de ses biens confisques, et que c'etait a ceux qui s'ap- 
propriaient le tout a veiller sur le tout. 

Deux fois le colonel-commandant de la citadelle vint 
visiter le prisonnier dans sa chambre. La premiere, la 
il s'informa aupres de lui s'il n'avait pas quelque 
chose a demander. II of frit meme de le faire changer 
de logement, s'il pensait que le lieu habite par lui fut 
en partie cause de son malaise. Le comte nc repondit 
que par un signe negatif . 20 

La seconde fois, le commandant se montra suivi d'un 
pretre. 

Charney condamne par les medecins, il etait du 
devoir de sa charge de preparer le prisonnier a rece- 
voir les secours de la religion. 25 

S'il est dans le sacerdoce une fonction auguste et 
sacree, c'est celle du pretre des prisons, de ce pretre 
le seul spectateur dont la presence sanctifie Techa- 
faud. Et cependant le scepticisme de notre siecle n'a 
pas craint de la railler avec amertume. Cuirasses par 30 
rhabitude, a-t-on dit, ils ne sa vent plus s'emouvoir, 
ils ne savent plus pleurer avec le coupable, et dans 
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leurs exhortations, dans leurs consolations, retour- 
nant sans cesse les memes pensees, chez eux le metier 
vient gater Tinspiration. 

Alors, voulez-vous done abolir ce metier du pretre 
5 des prisons ? Ah ! n'otez pas leur dernier ami a ceux 
qui vont mourir! Qu'en montant sur Techafaud, le 
coupable repentant ait^ une croix devant les yeux 
pour ne pas voir la hache, ou du moins que de son 
dernier regard il aper9oive aupres du representant 
10 de la justice des hommes, celui de la clemence de 
Dieu! 

Grace au del, le pretre, vraiment digne de ce nom, 
appele au lit de Charney, n'avait pas d'aussi penibles 
devoirs a remplir. Homme d'indulgence et de par- 
is don, il comprit, non seulement au silence et a Tim- 
mobilite du malade, mais mieux encore aux inscrip- 
tions desolantes qu'il lut sur la muraille, combien peu 
il devait esperer de cette ame orgueilleuse. 

II se contenta de passer la nuit en prieres a son 

20 chevet, ne dedaignant pas d'interrompre son pieux 

office pour partager avec Ludovic les soins que celui- 

ci prodiguait au souffrant, attendant avec resignation 

un moment favorable ou il pourrait eclairer d'un 

rayon d'espoir ces profondes tenebres de Tincredulite. 

25 Dans cette meme nuit, nuit decisive, le sang, re- 

fluant avec force vers la tete, determina des transports 

au cerveau, un delire qui, durant plus d'une heure, 

contraignirent le confesseur et le geolier d'unir leurs 

efforts pour empecher le malade de s'elancer hors du 

30 lit. Et tandis qu'il se debattait entre leurs bras, au 

milieu d'une foule de paroles incoherentes, de discours 

sans suite, d'apostrophes bizarres, les mots Picciola, 
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povera Picciola! sortirent a plusieurs rq)rises de la 
bouche de Chamey. 

— Andiamo!^ andiamo! le moment est venu, mur- 
mura Ludovic; oui, il est venu. . .repetait-il avec im- 
patience; mais le moyen^ de laisser la le chapelain $ 
tout seul lutter contre ce furibond I Et pourtant dans 
une heure il sera peut-etre trop tard! Ah! je crois 
qu'il s'apaise. . .il ferme les yeux, il etend les bras, 
comme pour dormirl 

En effet, le transport du malade s'etait calme; Lu- lo 
dovic chargea le pretre de veiller sur lui, et il disparut 
aussitot de la chambre. 

Une demi-heure a peine s'etait ecoulee, quand son 
compagnon de veillee le vit reparaitre, tenant a la 
main un pot rempli d'un liquide fumant. is 

— Parbleu! j'ai failli tuer mon chien, dit-il en en- 
trant. II commen9ait a Hurler: c'est mauvais signe. 
Mais comment 9a va-t-il? A-t-on encore gesticule? 
En tout cas, void de quoi le faire tenir tranquille. 
Je viens d'y gouter. C'est bien amer. Mais il 20 
faut qu'il boive 9a...qu'il boive tout! c'est Tordon- 
nance. 

Et, en parlant ainsi, il transvasait une partie du 
liquide dans une tasse, la balan9ait et soufflait dessus 
pour en temperer la chaleur; et quand il crut la po- 25 
tion a son point,® il la fit prendre presque de force a 
Chamey,* tandis que le pretre lui soutenait la tete. 
Puis enveloppant bien le malade dans ses draps et 
couvertures : 

— ^ous allons voir Teffet, dit-il; 9a ne pent tarder. 30 
Au surplus, je ne bouge point d'ici que Taffaire ne 
soit faite.' 
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Et Ludovic alia se placer, debout, immobile, pres du 
lit, Toeil fixe sur la figure du moribond, retenant son 
souffle, faisant silence, comme dans Tattente d'un eve- 
nement prochain. 
5 Voyant que rien ne s*annon9ait encore, il doubla la 
dose, recommenga son manege muet, et Tinquietude le 
gagna en n'apercevant aucun changement dans Tetat 
du malade. II craignit d'avoir, par imprudence, hate 
sa mort. II se promena a grands pas dans la chambre, 
lo frappant du pied, faisant claquer ses doigts, menagant 
du geste le vase qui contenait le reste du liquide. 

Au milieu de tout ce mouvement, il s'arreta un ins- 
tant pour contempler la figure pale et immobile de 
Charney. 
15 — Je Tai tue! s'ecria-t-il en proferant un epouvan- 
table juron, melange de fran9ais, d'italien et de pro- 
vengal. 

En Tentendant jurer si fort, le chapclain releva la 
tete. Ludovic n'y fit nulle attention, et se remit a 
ao marcher, a f rapper du pied, a jurer, a faire claquer ses 
doigts de plus belle ;^ puis enfin, fatigue de gestes et 
d'emotion, il alia s'agenouiller aupres du pretre, et 
s'endormit au milieu d'une priere. 

A Taube naissante, il dormait encore; le chapclain 
25 priait tou jours. Une main brulante se pose alors sur 
la tete de Ludovic, qui s'eveille en sursaut. 

— A boire ! dit le malade. 

Au son de cette voix, qu'il croyait ne plus entendre, 

Ludovic ouvre de grands yeux et regarde avec stupe- 

30 faction Charney, dont la figure ne lui apparait que 

sous une nappe de sueur. Ses membres ruissellent, 

un nuage de vapeur sort de ses draps et de ses ecu- 
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vertures humectes. Cette forte transpiration semble 
avoir a la fois rendu le malade a la vie et a la raison. 
II ordonne lui-meme ce qu'il lui parait convenable de 
faire pour son soulagement. Puis, se tournant vers 
le pretre qui se tenait humble au chevet de son lit : 5 

-— Je ne suis point mort encore, monsieur, lui dit-il ; 
vous le voyez. Si j'en rechappe, et j'espere que j'en 
rechapperai, je vous prie de dire de ma part a mon trio 
de docteurs que ce n'est point a eux que j'en rends 
grace. J'ai assez compris leurs discours pour etre 10 
convaincu qu'un hasard heureux m'est seul venu en 
aide. 

— Le hasard ! murmura le chapelain, les yeux fixes 
sur cette inscription de la muraille : 

Le hasard est aveugle, et seul il est le pbre de la is 
creation. 

Puis, articulant solennellement le dernier mot que 
Charney lui-meme y avait ajoute: 

— Peut-etre! dit-il; et il sortit. 



VI 



Tout entier^ a Tenivrement du succes, Ludovic pa- 20 
raissait plonge dans une stupeur extatique en enten- 
dant le comte parler ainsi. 

— Vivat! s'ecria-t-il enfin, vivat! II est sauve! 
grace a qui? 

Et il agitait en Tair le pot de faience, vide de tisane, 25 
et lui adressait, en le baisant, les mots les plus doux 
de son vocabulaire. 

— Grace a qui ? repeta le prisonnier. Grace a vos 
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bons soins peut-etre, mon honnete Ludovic. Mais si 
je gueris en effet, messieurs les medecins n'en attri- 
bueront pas moins Thonneur a leurs ordonnances, et 
le chapelain a ses prieres. 
5 — Ni eux ni moi n'en aurons la gloirel repondit 
Ludovic en s'agitant de plus belle . . . Quant au cha- 
pelain. . .on ne sait pas. . .9a n'a pu que bien faire. . . 
Mais Tautre ! . . . mais Tautre ! 

— Quel est done ce sauveur, ce protecteur inconnu? 
10 dit Charney avec une sorte d'indif ference ; car il pen- 

sait que Ludovic attribuerait sa guerison a Tinterven- 
tion de quelque saint. 

— Ce n'est point un protecteur, dit celui-ci, mais 
une protectrice ! 

IS — Comment? que voulez-vous dire? une madone, 
n'est-ce pas? 

— Non, ce n'est point une madone, signor conte; 
c'est d'abord, et avant tout, la signor a Picciola! ma 
filleule. . .oui, ma filleule, puisque c'est moi qui, le 

20 premier, lui ai donne son nom. . .son nom de Picciola! 
Ne me Tavez-vous pas dit ? EUe est done ma filleule . . . 
je suis done son parrain. . .et j'en suis fier. 

— Picciola! s'ecrie le comte, s'accoudant sur son 
oreiller, et donnant a ses traits ranimes Texpression 

25 de rinteret le plus vif. — Expliquez-vous, mon brave 
Ludovic, expliquez-vous ! 

— Faites Tetonne!^ repliqua celui-ci. — Est-ce done 
la premiere fois qu'elle vous rend le meme service? 
Lorsque vous vous sentez atteint de ce mal auquel 

30 vous etes sujet, n'est-ce point tou jours avec cette herbe 
qu'on vous guerit? Vous me Tavez dit, du moins, et 
je m'en suis souvenu, Dieu merci.^. . . Ah! la brave 
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petite plante ! que Dieu en conserve la graine ! . . . quant 
a moi, je n'oublierai pas la recette, et si jamais mon 
petit Antonio tombe dans la maladie, je lui en ferai 
boire en bouillon et manger en salade, quoique ga 
soit plus amer que la chicoree. s 

Charney prenait plaisir a la joie bruyante et loquace 
de son digne gardien ; son retour a la vie, Tidee de la 
devoir a cette meme plante qui deja avait charme ses 
longues heures de captivite, faisaient naitre en lui un 
vif sentiment de bonheur, et le sourire, en effet, se 10 
montrait sur ses levres fievreuses encore, quand sou- 
dain une idee penible, cruelle, lui traversa Tesprit. 

— Mais enfin cette plante, dit-il a Ludovic, com- 
ment a-t-elle contribue a ma guerison? comment 
Tavez-vous employee? 15 

Et une sorte de terreur Tagitait en faisant cette 
question. 

— Rien de plus simple, repliqua tranquillement le 
geolier: une pinte d'eau sur un bon feu, trois bouil- 
lons. . .tisane parfaite; 9a va tout seul. 20 

— Grand Dieu! s'ecria Charney retombant sur son 
creiller, et portant la main a son front, vous Tavez 
detruite ! Ah ! je n'ai point de reproches a vous adres- 
ser, Ludovic; et cependant ... ma pauvre Picciolal 
Que vais-je faire, que vais-je devenir sans elle? 25 

— Allons, allons, calmez-vous, lui dit Ludovic se 
rapprochant de lui et prenant un son de voix presque 
paternel pour consoler le captif, accable de douleur 
comme un enfant a qui Ton vient d'enlever son jouet 
favori. — Calmez-vous et ne vous decouvrez pas 30 
comme vous faites. Aurais-je du hesiter a sacrifier 
une herbe pour sauver un homme? Non, n'est-ce pas? 
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Eh bien, cependant, je n'aurais pu me decider ^ la 
tuer ainsi du premier coup, et a la faire entrer tout 
entiere dans la marmite. D'ailleurs, c'etait inutile. Je 
ne lui ai fait qu'un emprunt. Avec les ciseaux de 
5 ma femme, je lui ai coupe un tas de feuillage dent 
elk n'avait pas besoin, quelques petits rameaux sans 
boutons. . .car elle a trois boutons a present! Vous 
voyez bien qu'il faut etre sage...soyez sage et vous 
la reverrez! 

10 Charney lui adressa un regard de reconnaissance et 
lui tendit la main. 

Cette fois, Ludovic avanga la sienne, et pressa celle 
du comte avec emotion, car sa paupiere s'humecta; 
mais tout i coup, se reprochant sans doute cette in- 

15 fraction a la regie invariable de conduite quHl s'etait 
tracee d'avance, les muscles de sa face s'allongerent, 
sa voix devint plus rudoyante ; enf in, tenant toujours 
entre ses mains la main du prisonnier, mais cherchant 
a lui faire prendre le change sur^ le motif de ce pre- 

40 mier mouvement: 

— Vous voyez bien que vous vous decouvrez en- 
core! dit-il; et il fit rentrer doucement le bras du 
malade dans le lit; puis, apres de nouvelles recom- 
mandations faites d'un ton officiel, il sortit de la 

25 chambre en f redonnant avec gravite : 

Je suis ge61ier, 
C*est men metier: 
Mieux vaut 9a^ qu*6tre prisonnier. 

Le meme jour et le jour suivant, un abattement 
30 extreme, suite naturelle des grandes crises et d'une 
transpiration abondante, rendit Charney presque in- 
capable de se mouvoir et de penser; mais des le 
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troisieme jour une amelioration sensible etait sur- 
venue ; et si, vaincu encore par la faiblesse et la mala- 
die, il lui fallut garder le lit, du moins il entrevoyait, 
dans un terme assez rapproche, Tinstant ou il pourrait 
se lever, marcher, reprendre sa promenade ordinaire, 5 
et revoir sa compagne et sa liberatrice. 

Car toutes ses idees se dirigent vers elle. II ne pent 
s'expliquer par quelles circonstances singulieres cette 
faible vegetation, jetee sous ses pas, dans la cour de 
sa prison, Ta gueri de son ennui, lui que Teclat du 10 
monde et de la fortune n'ayait pu distraire ; Ta arrache 
a la mort, lui que la science humaine y avait condamne. 
II se persuade qu'un lien surnaturel les enchaine Tun a 
I'autre; qu*il existe ainsi dans la matiere de secretes 
attractions, d'incomprehensibles sympathies qui rap- 15 
prochent Thomme de la plante. 

Dans ces dispositions, deja en pleine convalescence, 
absorbe par ses pensees, Charney etait un matin dans 
sa chambre, dont prudemment il n'avait pas franchi le 
seuil depuis sa maladie, lorsque la porte s'ouvrant tout 20 
a coup, Ludovic, la figure radieuse, s'elance vers lui. 

— Elle est en fleurl s'ecrie-t-il. 

— Quoi I . . . Picciolaf 

— Oui, Picciola, Pic dole tta.^ 

— En fleur! repete Charney, Toeil allume, le front 25 
pourpre; — en fleur! — et s'elangant vers Tescalier: 
— Ah! je veux la voir! dit-il. 

En vain Thonnete geolier lui remontra qu'il y aurait 
imprudence peut-etre a sortir sitot, qu'il fallait pa- 
tienter un jour ou deux, que la matinee n'etait pas 30 
assez avancee, que Tair etait frais: tout fut inutile. 
La seule chose qu'il put obtenir, c'est que le prison- 
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nier se contiendrait une heure encore, afin que le soleil 
se trouvat de la fete. 

Cette heure, qu'elle se traine lentement! et cepen- 
dant il Toccupe du mieux qu'il peut. D'abord, pour 

5 la premiere fois depuis sa captivite, il songe a sa toi- 
lette; o'ui, a sa toilette, i sa parure, en Thonneur de 
Picciola, de Picciola en fleur! Ses vetements etaient 
poudreux, ses cheveux en desordre, sa barbe longue; 
il approprie tout cela. Un miroir, jusqu'a cet instant 

10 oublie dans sa precieuse cassette, en est tire ; il se rase 
soigneusement, il se rase pour la voir en fleur! 

Et lorsqu'il s'est a juste, les yeux fixes sur la glace, 
il s'etonne de se trouver, malgre sa maladie recente, 
le regard moins teme, les traits moins abattus, le 

IS front moins ride qu'autrefois. II se souvient qu'il 
est jeune encore, et comprend que s'il y a des pensees 
ameres et veneneuses qui fletrissent jusqu'a leur en- 
veloppe, il en est^ d'autres douees du pouvoir de la 
raviver. 

ao Au moment precis, Ludovic se presente. II soutient 
le comte pour Taider a descendre les hauts degres de 
Tescalier tournant et massif; et quand celui-ci entre 
dans la petite cour, soit Tinfluence de Tair pur et de 
la lumiere du ciel, soit le privilege de ces facultes vives 

25 et neuves dont sont gratifies les convalescents, il lui 
semble que les emanations de sa fleur ont tout em- 
baume autour de lui, et c'est a elle qu'il attribue les 
douees et fraiches impressions du bien-etre qu'il 
ressent. 

30 A quoi servent aux fleurs leurs parfums si doux? 
En jouissent-elles elles-memes? 
Non. 
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Est-ce aux animaux qu'elles les destinent? 

Mais a-t-on vu jamais la brebis ou le chien s'arreter 
devant une rose pour en respirer la senteur? 

C'est done a rhomme seul qu'elles envoient leurs 
suaves tresors. Pourquoi? 5 

Pour s'en faire aimer, peut-etre. 

Charaey n'avait pas si grand tort, apres tout, de 
croire a cette force mysterieuse qui attire Thomme vers 
la plahte. 

Cette fois, Picciola se montre devant lui dans tout lo 
le prestige de sa beaute. II la contemple avec trans- 
port; il craint de la ternir de son souffle ou de la 
fletrir en y portant la main. II ne songe plus a Tana- 
. lyser, a Tetudier ; il Tadmire, il la savoure de la vue 
et de Todorat. Mais bientot une autre idee vient le is 
distraire de celle-la, et ce n'est plus sur la fleur que 
s'arretent ses regards. II a vu les traces de la muti- 
lation le long de la tige, des rameaux abattus, des 
feuilles a demi dechirees par le contact des ciseaux. 
Les cicatrices n'en sont pas encore fermees. II sent ao 
alors qu'il lui doit la vie; un sentiment plus vif, plus 
doux encore que Tadmiration, lui arrive au coeur, et 
les bienfaits de Picciola lui font oublier son eclat et 
ses parfums. 



VII 



Par ordonnance des medecins, le convalescent eut 25 
le droit, les jours suivants, de jouir de la promenade 
de sa cour aux heures qui lui conviendraient, et de 
la prolonger meme selon ses desirs. Ce fut alors 
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qu'il put reprendre avec ardeur ses etudes com- 
mencees. 

Dans rintention de relater par ecrit les observations 
faites sur sa plante, depuis le premier jour jusqu'au 
5 moment present, il tenta de seduire Ludovic, afin de 
se procurer par lui encre, plumes et papier. II s'at- 
tendait a le voir froncer d'abord le sourcil, prendre 
son air d'importance, se faire longtemps prier, et ceder 
enfin, soit par Tinteret qu'il portait a son malade et a 
10 sa filleule, soit par Tespoir du gain ; ca^ cette fois il 
s'agissait de foumiture. 

II n'en fut pas ainsi. Ludovic prit tout d'abord la 
proposition gaiement. 

— Comment done, signor conte, rien n'est plus 
15 facile! Je suis loin de m'y opposer. Mais tons ces 

petits outils-la sont de ceux qui restent sous la clef 
du gouverneur et non sous la mienne. Si vous voulez 
avoir -de quoi ecrire, adressez-lui une belle petition 
sur Tobjet, et ga pourra se faire. 
20 Chamey sourit, et ne se decouragea pas. 

— Mais pour ecrire cette petition, mon cher Ludo- 
vic, il me faudrait d'abord ce que je demande: encre, 
plumes et papier? 

— C'est juste, signor conte, c'est juste. Voila 
25 comme la chose d'une petition se pratique d'ordinaire, 

ajouta-t-il d'un air entendu, la tete a demi renversee 
et les bras croises derriere le dos. Je vais trouver le 
gouverneur, et je lui dis que vous avez a lui adresser 
une demande, sans m'expliquer sur quoi... Qa ne 
30 me regarde pas ; ga le regarde et 9a vous regarde. 
S'il ne pent venir lui-meme en causer avec vous, il 
vous envoie un homme aMui.^ Cet homme vous remet 
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une plume, un papier timbre, une seule feuille; vous 
ecrivez dessus, lui present;* il cachete la chose devant 
vous ; vous lui rendez la plume, il emporte la lettre, et 
tout est dit. 

— Mais, Ludovic, ce n'est point au gouverneur que s 
je veux avoir cette obligation, c'est a vous ! 

— A moi! Vous ne connaissez done pas ma con- 
signe ? dit le geolier, reprenant tout a coup son air rude 
et severe. 

II tira une longue bouffee de sa pipe, Texhala lente- lo 
ment, comme pour tenir le comte a distance, fit un 
demi-tour a droite, et sortit. Et le lendemain, quand 
Charney revint a la charge,^ il se contenta de cligner 
de Tceil et de hocher la tete. 

Trop fier pour s'humilier devant le gouverneur, is 
mais trop desireux d'accomplir ses pro jets pour les 
abandonner si vite, avec un cure-dent, le prisonnier 
fit une plume ; son rasoir, tant bien que mal,® se trans- 
forma en canif ; de la suie delayee dans de Teau, un 
flacon dore de sa cassette lui servirent d'encre et d'en- 20 
crier, et de blancs et fins mouchoirs de batiste, reste 
de sa splendeur passee, lui tinrent lieu de papier. 

C'est ainsi que Charney, separe de Picciola, pouvait 
encore s'occuper d'elle en ecrivant le resultat de ses 
observations. 25 

Qu'il en fit de douces, d'etonnantes I qu'il eut ressenti 
de plaisir a les communiquer a une oreille attentive! 

Son voisin, Vattrapeur de mouches, lui semblait digne 
de recevoir ses confidences: cette figure, trouvee par 
lui d'abord si maussade, si refrognee, il Tavait vue 30 
depuis s'epanouir avec bonte, et briller meme de ce 
genre d'eclat que donne une vive intelligence. Quand, 
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de sa petite fenetre, le vieillard promenait sur lui et 
sur Picciola son regard demi-curieux, demi-reveur, 
Charney se sentait attire par ce regard. Un geste de 
la main, un sourire avaient meme deja ete echanges 
5 entre eux; mais le regime de la prison leur interdisait 
a tous deux de s'adresser la parole, meme pour se 
demander des nouvelles de leur sante; et le grand 
explorateur des merveilles de la nature dut garder 
pour lui seul ses precieuses decouvertes. 

10 Au nombre de celles-ci, il faut citer la propriete 
singuliere qu'il surprit dans sa fleur de se toumer 
vers le soleil et de lui faire face pendant toute la duree 
de son cours pour mieux aspirer ses rayons : et quand 
le soleil se cachait derriere les nuages et que la pluie 

IS menagait, elle s'abritait aussitot sous ses petales 
recourbes, comme le vaisseau pliant ses voiles devant 
Torage. 

— La chaleur lui est-elle done si necessaire? pen- 
sait Charney; et pourquoi?. . . Pourquoi aussi craint- 

30 elle meme une legere ondee, qui la rafraichirait? Oh! 

j'ai confiance en elle maintenant; elle me Texpliquera. 

Picciola avait deja ete pour lui une pharmacie bien- 

faisante ; elle pouvait au besoin lui servir de boussole 

et de barometre. 

2$ Les fleurs s'etaient multipliees, et, vers le soir sur- 
tout, Picciola repandait ses emanations les plus douces. 
Aussi combien alors Theureux captif aimait a se rap- 
procher d'elle! Au moyen de quelques planches dues 
a la munificence de Ludovic, il avait construit un petit 

30 banc appuye sur quatre solides buchettes, epointees a 
leur extremite et enfoncees dans les interstices du 
pavage. La, il se sentait plus a Taise qu'il ne s'etait 
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jamais sent! sur ses riches canapes de soie ; il y passait 
parfois des heures entieres, meditant en s'enivrant de 
parfums, rappelant en lui-meme les jours de sa jeu- 
nesse, ecoules sans plaisirs et sans affections. 

II arrivait souvent qu'a la suite de ces examens, il s 
tombait dans de profondes reveries, participant a la 
fois de la veiUe et du sommeil, dans une espece d'en- 
gourdissement apathique du corps, pendant laquelle 
son imagination surexcitee peuplait la cour de sa 
prison de songes delicieux. lo 

II se retrouvait alors a ces memes fetes ou naguere 
Tennui Tavait poursuivi, ou il prodiguait a tous des 
plaisirs dont, seul, il ne savait pas prendre sa part. La 
lueur scintillante des lustres, leurs reflets prismatiques 
dans les glaces, dans les cristaux, Fair chaud et em- 15 
baume d'une salle de bal ou de festin, la saveur des 
mets, la gaiete petulante des convives, les groupes bon- 
dissants des valseurs, qui le frolent en passant, les 
propos legers et f rivoles qui se croisent, qui se heurtent 
autour de lui, les rires qui retentissent, tout lui fait 20 
eprouver une impression de joie ineffable, qu'il n*a 
jamais connue. 

Puis de femmes, a la taille elegante et svelte, aux 
blanches epaules, au col de cygne, parees d'etoffes 
somptueuses, etincelantes de pierreries, se montrent 25 
devant ses pas, et le saluent en lui souriant. II les 
reconnait. C'etaient les conviees ordinaires et Torne- 
ment de ses splendides soirees, alors que, riche et libre, 
on le citait comme un des heureux de la terre. 

La, brillaient sans rivale la fiere Tallien,^ vetue a 30 
la grecque,^ et portant des joyaux et des bagues de 
prix j usque dans les doigts de ses beaux pieds nus. 
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a peine emprisonnees dans de leg^res sandales dorees ; 
la charmante Recamier/ qu'Athenes eut divinisee; 
enfin la douce et touchante Josephine,* ci-devant 
comtesse de Beauhamais, qui, a force de graces, pas- 
5 sait souvent pour la plus belle des trois. 

Meme aupres d'elles, d'autres encore se faisaient 
remarquer, eblouissantes de fraicheur, de coquetterie 
et de parure! 

Qu'aujourd'hui Chamey les trouve jeunes et jolies I 

10 Que leurs regards ont bien plus d'attraction et de 

douceur qu'autrefois ! Qu'il se sentirait heureux de 

pouvoir faire un choix parmi tant de femmes 

brillantes. 

II Tessaye; et, apres avoir err6 indecis de Tune a 
15 Tautre, tout a coup, au milieu de leur foule, il en 
distingue une, mais non plus aux epaules decouvertes 
et aux parures de diamants. 

Simple dans sa mise et dans son maintien, elle baisse 
timidement le front et craint de se montrer. Pourtant 
20 elle est belle aussi! C'est une jeune fille vetue de 
blanc, qui n'a pour rehausser sa beaute que sa grace 
naive et la rongeur qui colore ses joues. Chamey 
ne Ta jamais vue, et cependant a mesure qu'il la con- 
temple, les autres semblent s'ef facer et disparaitre; 
25 une douce emotion le gagne sans qu'il puisse s'en 
rendre compte." 

Mais combien son emotion redouble en remarquant 
dans sa noire chevelure une fleur, son seul ornement! 
Cette fleur. . . c*est celle de sa plante! la fleur de sa 
30 prison ! 

II tend les bras vers la jeune fille., . soudain tout 
se trouble a sa vue, tout s'agite autour de lui; urie 
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demiere fois les orchestres du bal se font entendre 
avec un redoublement de force ; puis la jeune fille et 
la fleur semblent se perdre Tune dans Tautre; les 
feuilles etalees, les corolles ouvertes et embaumees se 
multiplient autour de la jolie figure, et la cachent 5 
bientot entierement. 

Deja les murs du salon, depouilles de leurs ten- 
tures, s'obscurcissent, et n'offrent plus aux regards 
de Charney qu'une sorte de vapeur nuageuse. De 
lourds paves remplacent le parquet luisant et sonore. 10 
C'est la froide raison qui revient au milieu du delire; 
c'est le souvenir qui tue Tillusion, la verite qui tue le 
songe. 

Le prisonnier ouvre les yeux. II est sur son banc, 
les pieds sur le pave de son preau ; sa fleur est devant 15 
lui, et le soldi se couche a Thorizon. 

Les premieres fois qu'il se trouva en proie a cette 
espece de vertige, Charney s'en etonna comme d*une 
merveille. C'etait toujours lorsqu'il siegeait sur son 
banc, pres de sa plante, que ces doux reves lui arri- 20 
vaient. Rien pourtant n'etait plus naturel ; et les ef fets 
qu'il venait d'en eprouver, lui-meme se les expliqua, 
en se rappelant que les douces emanations gazeuses 
qui s'exhalent des fleurs peuvent causer parfois une 
legere et voluptueuse asphyxie. Alors, il comprend as 
jusqu'ou peuvent s'etendre les rapports existant entre 
lui et sa plante, Tinfluence presque magique exercee 
par elle sur lui. 

Ces fetes brillantes auxquelles il vient d'assister, 
c'est Picciola qui les lui donne. 30 

Mais cette jeune fille modeste et candide, dont la 
presence inattendue le jeta dans un trouble etrange 
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et plein de charme, qui est-elle? Ta-t-il deja vue? et, 
comme ces autres femmes, n'est-elle la qu'un souve- 
nir de son temps passe? sa memoire ne lui rappelle 
rien de semblable. Si c'etait, au contraire, une reve- 

s lation de Tavenir I Mais a-t-il un avenir, et doit-il 
croire aux revelations? NonI la jeune fille a la robe 
blanche, a la pudique rongeur, la jeune fille, a la fois 
si simple et si attrayante, qui fit palir et s'eclipser 
ses brillantes rivales, c'est Picciolal Picciola person- 

10 nifiee et poetisee dans un songe I 

Ainsi le captif de Fenestrelle a ses etudes cheries 
faisait succeder le charme non moins enivrant des illu- 
sions, et entrait de plus en plus dans cette sphere de 
poesie, d'ou Ton ne sort, comme I'abeille du sein des 

IS fleurs, que tout parfume et avec sa recolte de miel. A 
cote de sa vie positive, il avait sa vie d'imagination, 
complement de I'autre, et sans laquelle Thomme ne 
jouit qu'a moitie des bienfaits du Createur. 

Maintenant, son temps se partage entre Picciola 

20 plante et Picciola jeune fille. Apres le raisonnement 
et le travail, il a le plaisir et Tamour. 



VIII 

PouRSUiVANT ses experiences investigatrices sur la 
floraison, Chamey s'extasiait de plus en plus chaque 
jour devant les prodiges reguliers de la nature. Mais 
25 ses yeux etaient inhabiles a penetrer dans ces mysteres 
si delies, si insaisissables a la vue. II s'irritait de son 
impuissance, lorsque Ludovic lui remit, de la part de 
son voisin, le conspirateur italien, une forte lentille 
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de verre, a Taide de laquelle celui-ci avait pu nom- 
brer huit mille facettes oculaires sur la comee d'une 
mouche. Charney tressaille de joie. 

Grace a cet instrument, les parties les moins per- 
ceptibles de la plante saillissent tout a coup a ses 5 
regards, en centuplant leur volume ordinaire. Alors il 
marche ou croit marcher a grands pas dans la route 
des decouvertes! 

A son insu, souvent, durant ces heures d'etude et 
d'extase, Charney avait deux spectateurs attentifs qui 10 
le suivaient dans tons ses mouvements, et, par sympa- 
thie, prenaient part a ses emotions : Girhardi et sa fille. 

Celle-ci, elevee par un pere profondement religieux, 
vivant d'une vie contemplative et solitaire, presentait 
une de ces natures formees de toutes les saintes exal- 15 
tations reunies. Avec sa beaute, ses vertus, les graces 
de son esprit et de sa personne, elle n'avait pu man- 
quer d'adorateurs ; mais si quelques legers penchants 
ont autrefois, au milieu des fetes de Turin, trouble un 
instant la serenite de son ame, la captivite de son 20 
pere les a tout d'abord absorbes dans une grande 
douleur. 

Mais depuis qu'elle voit Charney, elle se sent prise 
a la fois pour lui d'interet et de compassion. II est 
captif comme son pere et pres de son pere 1 II n'a plus 25 
a aimer dans le monde qu'une pauvre plante, et il 
Taime tantl 

Cerles, la figure du prisonnier, son front noble, sa 
taille elegante, aident peut-etre un peu a la pitie de 
la jeune fille; mais si elle Tavait connu au temps de 30 
sa fortune, dans ce temps ou de faux dehors de bon- 
heur Tenvironnaient, non, elle ne Teut point distingue 
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des autres. Ce qui la charme en lui, c'est son isole- 
ment, son desastre, sa resignation. Elle lui a voue 
d'instinct son amitie, son estime meme ; car, dans son 
ignorance des choses, elle a mis le malheur au nombre 

5 des vertus. 

L'excellente jolie fille, aussi hardie devant une bonne 
action a faire, que timide devant un regard a affronter, 
trop oublieuse peut-etre du danger, sans cesse encou- 
rage, aiguillonne son pere dans ses bonnes intentions 

10 vis-a-vis de Charney. 

Un jour enfin, Girhardi se montrant a sa fenetre, 
ne se contente pas de saluer le comte de la main, 
selon son habitude; il lui fait signe d'approcher le 
plus possible, et moderant les eclats de sa voix, comme 

IS dans une grande apprehension d'etre entendu d'un 
autre, il entame avec lui le dialogue suivant: 

— J'ai peut-etre une bonne nouvelle a vous donner, 
monsieur. 

— Et moi, monsieur, j'ai des remerciments a vous 
30 faire pour ce microscope que vous avez daigne me 

preter. 

— Je n'ai meme pas eu le merite de Tidee; c'est 
ma fille qui m'y a fait songer. 

— Vous avez une fille, monsieur, et Ton vous ac- 
2s corde la faveur de la voir? 

— Oui, je suis pere, et j'en rends graces 4 Dieu 
chaque jour; car ma pauvre enfant, c'est un ange! 
Elle a pris un grand interet a vous, mon cher mon- 
sieur, lorsque vous etiez malade, et depuis, en vous 

30 voyant prodiguer tant de soins a votre fleur. Vous- 
meme, ne Tavez-vous done pas apergue parfois a ce 
grillage? 
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— En effet. . . je crois. . . 

— Mais, en vous parlant de ma fille, j'oublie de 
vous faire part de la grande nouvelle. L'empereur va 
se rendre a Milan, ou il doit etre sacre roi dltalie.^ 

— rRoi d'ltaliel eh bienl alors, monsieur, il sera s 
plus que jamais votre maitre et le mien. Quant au 
microscope, poursuivit Charney, que la grande nou- 
velle n'avait que fort peu distrait de son idee pre- 
miere, et qui n'y soup9onnait pas une suite,* — vous 
vous en etes longtemps prive pour moi. . .pardon, lo 
peut-etre en aurai-je besoin encore pour de pro- 
chaines experiences; cependant je vous le rendrai... 
bientot. . . 

— Je puis m'en passer, j'en ai d'autres, repliqua 
avec bienveillance Yattrapeur de mouches, devinant au 15 
son de voix de son interlocuteur le regret qu'il eprou- 
vait de se separer de cet instrument; gardez-le, 
monsieur, gardez-le en souvenir d'un compagnon de 
captivite, qui vous porte, veuillez le croire, un vif 
interet. 20 

Charney voulut temoigner de sa gratitude k Thomme 
genereux; celui-ci I'interrompit : 

— Mais laissez-moi done achever ce qu'il me reste 
a vous apprendre. 

Et, baissant encore la voix: 25 

— On assure que des graces doivent etre accordees 
au sujet de cette autre couronne du nouvel empereur. 
Avez-vous des amis a Turin ou a Milan? Y a-t-il 
moyen de les faire agir? 

L'interpelle hocha tristement la tete. 30 

— Je n'ai point d'amis, dit-il. 

— Pas d'amisi repeta le vieillard avec un regard 
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plein de commiseration: avez-vous done doute des 
hommes ? Tamitie ne manque pas a ceux-la qui croient 
en elle. Eh bien! j'ai des amis, moi; des amis que 
Tadversite meme n*a pas ebranles; ils pourront^ peut- 
5 etre pour vous ce qu'ils n'ont pu* encore pour moi. 

— Je ne veux rien implorer du general Bonaparte,' 
repliqua le comte d'un ton sec et fier, ou ses anciennes 
rancunes surgirent tout a coup. 

— Chut! parlez plus bas... Je crois entendre 
10 venir. . .mais non. . . 

II y eut un moment de silence, puis Tltalien pour- 
suivit avec ime inflexion de voix ou le reproche 
s'adoucissait comme en passant par la bouche d'un 
pere: 

IS — Cher compagnon, vous etes aigri encore; j'aurais 
cru que les etudes auxquelles vous vous livrez depuis 
quelques mois avaient eteint en vous ces haines que 
Dieu reprouve et qui faussent la vie d'un homme. 
Ce Bonaparte que vous semblez hair, j'ai a m'en 

20 plaindre plus que vous peut-etre ; car mon f ils est mort 
pour Tavoir servi. 

— Aussi, ce fils, vous Tavez voulu vengerl inter- 
rompit vivement Chamey. 

— Je vois que ces faux bruits sont venus jusqu'a 
25 vous, dit le vieillard. Moi, me venger par un crime I 

non ; mais dans les premiers moments de ma douleur, 
je ne pus me contenir, il est vrai; et tandis que le 
peuple de Turin saluait le vainqueur par des acclama- 
tions de joie, j'opposai mes cris de desespoir aux 
30 vivats de la foule. On m'arreta; j'avais un couteau 
sur moi. Des infames, afin de se faire valoir* aupres 
du maitre, n'eurent pas de peine a lui faire accroire" 
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que j'en voulais a ses jours.^ On me traita d'assassin, 
et je n'etais qu^un malheureux pere qui venait d'ap- 
prendre la mort de son fils! Eh bienl je comprends 
qu'il a pu etre trompe, je comprends meme que ce 
Bonaparte n'est pas un mechant homme, car ni vous 5 
ni moi, il ne nous a fait mourir. S'il me rend a la 
liberte, ce sera reparer seulement une erreur a mon 
egard; je le benirai cependant; non que je ne puisse 
supporter ma captivite ! Mais ma prison pese sur ma 
fille, c'est pour ma fille que je veux etre libre, pour 10 
mettre un terme a son exil du monde, pour qu'elle 
retrouve les plaisirs de son age. N'avez-vous pas 
aussi un etf e qui vous interesse, une femme qui pleure 
sur vous, et a qui vous seriez heureux de sacrifier 
meme votre orgueil d'opprime? Allons, autorisez mes 15 
amis a parler en votre nom. 

Chamey sourit: — Aucune femme ne pleure sur 
moi, dit-il; aucune ne soupire apres mon retour; je 
n'ai plus d'or a leur donner. QuHrais-je faire dans 
ce monde, ou j'etais moins heureux que je ne le suis 20 
meme ici? Mais dusse-je* y retrouver des amis, la 
fortune et le bonheur, je dirais encore non ! mille fois 
non I s'il me fallait pour cela m'abaisser devant le 
pouvoir que j'ai voulu detruire. 

— Quoi 1 tout espoir vous est-il done interdit par 25 
vous-meme ? 

— Jamais je ne saluerai du titre d'empereur celui 
qui fut mon egal. 

— Prenez garde de sacrifier follement votre ave- 
nir a un sentiment plus de vanite que de patrio- 30 
tisme peut-etre. . .mais. . .chut ! — fit de nouveau le 
vieux Girhardi. — Pour cette fois, je ne me trompe 
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pas; on vientl adieu! et il s'eloigna de la fenetre 
grillee. 

— Merci, merci, du microscope! lui cria Chamey 
avant qu'il etit entierement disparu a ses regards. 

5 Dans ce moment, Ludovic fit crier sur ses gonds la 
porte basse de la petite cour. II apportait au prison- 
nier sa provision de vivres de chaque jour. II le vit 
pensif et reveur, et, ne voulant pas le distraire, il se 
contenta en passant pres de lui, de frapper legerement 

10 sur les assiettes qu'il tenait, comme pour I'avertir 
que son diner etait pret. Montant ensuite le tout dans 
la chambre du prisonnier, il se retira bientot, apres 
avoir salue silencieusement Monsieur et Madame, 
comme il disait parfois, c'est-a-dire Thomme et la 

IS plante. 

— Le microscope est a moi ! pensait Chamey. Mais 
comment ai-je pu meriter la bienveillance de cet hon- 
nete etranger? Et voyant alors Ludovic traverser 
la cour: — Celui-ci de meme a gagne mon estime; 

ao sous son ecorce de geolier bat un noble coeur, j'en 
suis stir. II est^ done des hommes bons et sensibles; 
Et il lui sembk entendre une voix lui repondre: 
mais ou viennent-ils se refugierl 

— C'est parce que le malheur vous a appris a com- 
2s prendre un bienfait, que les hommes vous paraissent 

moins dignes de vos mepris. Qu'ont done fait ces 
deux hommes? L'un a arrose votre plante a votre 
insu, Tautre vous a procure les moyens de la mieux 
connaitre et de I'analyser. 
30 — Oh! se disait Charney, le coeur ne s'y trompe 
pas; il y a eu de leur part generosite vraie. 

— Oui, reprenait la voix ; mais c'est parce que cette 
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generosite s'est exercee envers vous, que vous leur 
rendez justice. Si Picciola n'etait pas nee, de ces deux 
hommes, Tun serait peut-etre encore a vos yeux un 
vieillard imbecile, livre a des occupations degradantes ; 
Tautre, un etre grossier, d'une avarice lache et sordide I s 
Dans votre monde d'autrefois, aviez-vous aime quel- 
qu'un ou quelque chose, monsieur le comte? non; 
votre coeur etait livre a Tisolement comme votre pen- 
see. Ici, c'est parce que vous aimez Picciola, que ces 
deux hommes vous ont aime; c'est par elle qu'ils sont xo 
venus a vous ! 

Et Chamey regarde tour a tour sa plante et son 
precieux microscope. — Napoleon, empereur des Fran- 
9ais, roi d'ltaliel Cette terrible formule, d9nt il n'a 
fallu que la moitie autrefois pour faire de lui un cons- is 
pirateur forcene, se presente a peine a son esprit en ce 
moment. 

Que lui importent, a lui, les triomphes du nouvel elu 
de la nation et les libertes de TEuropel Un insecte 
qui bourdonne menagant autour de ses fleurs lui cause 20 
plus d'angoisses et de soucis que tons les envahisse- 
ments du nouvel empire! 

II a repris ses travaux : arme de sa loupe, desormais 
sa propriete, il a reitere ses observations, il a etendu 
le champ de ses decouvertes, et, de plus en plus, Ten- 25 
thousiasme le gagne. C'est ainsi qu'il inventa mille 
theories sur la circulation de la seve, sur les moyens 
qu'elle emploie pour monter, pour s'etendre, pour se 
transformer; sur les colorations diverses de la plante, 
ainsi que sur la source des differents aromes de la tige, 30 
des f euilles et des fleurs ; sur la gomme et les resines 
distillees par les vegetaux ; sur la cire et le miel qu'en 
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retirent les abeilles. II trouvait d'abord reponse a 
tout ; mais les systemes du lendemain venaient detruire 
ceux de la veille, et lui-meme se plaisait dans son 
impuissance, puisqu'elle le forgait d'exercer toutes les 
5 facultes de son esprit et son imagination, et ne lui 
laissait pas prevoir un terme a ses attrayantes 
occupations. 

— Picciola, lui dit-il, autrefois j'avais la terre a 
parcourir, j'avais de nombreux amis, j'etais entoure 

10 de savants de toute espece; eh bieni jamais aucun 
de ces savants ne m'en a appris autant que toi; pas 
un de mes amis, ou plutot des hommes qui usurpaient 
ce titre, ne m'a rendu les bons offices que j'ai regus 
de toi setfle ; et dans ce terrain circonscrit ou tu vegetes 

IS miserablement entre deux paves, marchant 9a et la, 
autour de toi, sans te perdre de Toeil, j'ai plus pense, 
plus senti, plus observe que dans mes longues courses 
a travers TEuropel Quel etait mon aveuglementi 
lorsque tu t'offris a moi si faible, si pale, si languis- 

90 sante, je n'attendis rien de ta venue, et c*est une 
Compagne qui m'arrivait, un Livre qui s'ouvrait de- 
vant moi, un Monde qui se revelait a mes yeux ! Cette 
Compagne, elle adoucit mes ennuis et les fit dispa- 
raitre ; elle me rattacha a cette existence qu'elle devait 

2s me conserver; elle m'apprit a connaitre les hommes, 
et me reconcilia avec eux I Ce Livre, il me fit prendre 
en pitie tons les autres; il me convainquit de mon 
ignorance et rabaissa mon orgueil; il me forga de 
comprendre que la science, comme la vertu, ne 

30 s'acquiert que par Thumilite; qu'il faut descendre 
pour s'elever; que le premier echelon de cette 
echelle immense dont nous croyons depasser le faite 
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est enfoui sous le sol, et que c'cst par lui qu'il faut 
commencer I 

Charney, violemment agite, se promena alors a 
glands pas dans sa cour; les pensees succedaient aux 
pensees dans sa tete, une lutte s'engageait dans sa 5 
conscience; puis il revint vers Picciola, la contempla 
avec attendrissement, jeta un regard rapide plus haut, 
et murmura ces paroles: 

— Dieu puissant ! source invisible d'ou decoule toute 
harmonie, toute fecondite, trop de fausse science a 10 
obscurci ma raison, trop de sophismes ont endurci mon 
coeur pour que vous .y penetriez si vite. Je ne puis 
vous entendre encore, mais je vous appelle; je ne puis 
vous voir, mais je vous cherchel 

Rentre dans sa chambre, il lut sur la muraille: 15 

Dieu n'est qu'un mot 

II ajouta: 

Ce mot^ ne serait-il pas celui de la grande enigme de 
Vuniversf 



IX 



AiNSi s'ecoulaient ses joumees. Apres des heures 20 
consacrees entieres a Tetude et a Tanalyse, las de ses 
travaux et songeant a s'en distraire par d'agreables 
passe-temps, il quittait Picciola plante pour Picciola 
jeune fille. 

Lorsque deja les parfums de ses fleurs arrivaient a 25 
lui en abondantes effluves, lorsque sa tete s'appesan- 
tissait, que ses yeux evitaient Teclat du jour : 

— Ce soir il y aura fete chez Picciola, se disait-il. 
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En effet, livre a ses reveries, il ne tardait pas a 
tomber dans ce demi-sommeil peuple de songes, qu'une 
lueur de raison instinctive savait diriger encore. 
II s'abandonnait a ses illusions. Fidele a la douce 

s image de Picciola, c'est elle qu'il appelait, c'est elle 
qui se montrait a lui la premiere, tou jours sous les 
memes traits, avec les memes graces, jeune, modeste, 
charmante, lui apparaissant, tantot au milieu de ses 
anciens compagnons de science ou de plaisir, tantot 

10 pres des seuls etres qu*il avait aimes et qui n'etaient 
plus, sa mere, sa soeur: elle renouvelait pour lui les 
scenes pleines de suavite, ineffables au souvenir, de 
Tadolescence et de la famille; elle s'y melait comme 
pour les rendre plus douces encore. 

IS II arriva pourtant qu'une fois Picciola, dans Tune 
de ces fetes ou il avait Thabitude de trouver pres d'elle 
le calme et le bonheur, le frappa d'une subite epou- 
vante. 

Voici ce qui arriva. 

20 Les parfums de la plante n'avaient jamais ete plus 
forts, plus puissants, car trente fleurs epanouies con- 
couraient a entretenir cette atmosphere magnetique au 
milieu de laquelle s'assoupissait Charney. 

S'ecartant de la foule, il respirait Tair sur une verte 

25 esplanade, ou son fantome cheri avait seul suivi ses 
pas. Picciola s'avangait en lui souriant du regard et 
du geste. Soudain, il la voit s'arreter; elle chancelle, 
lui tend les bras ; le sceau de la mort est empreint sur 
son front. II veut s'elancer vers elle ; un obstacle qu'il 

30 ne peut vaincre le retient enchaine ; il pousse un cri et 
s'eveille; mais, eveille, il entend un autre cri repondre 
au sien; oui, un cri. . .une voix de femme! 
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Cependant Chamey se retrouve bien dans sa cour, 
sur son banc, pres de sa plante I II tourne les yeux, et 
comme une seconde apparition de jeune fille se montre 
a lui a travers la petite fenetre grillee. D'abord cette 
figure melancolique et gracieuse, placee dans une s 
demi-ombre, semble a ses yeux flotter dans le vague; 
mais peu a peu il la voit s'eclairer, un regard penetrant 
arrive jusqu'a lui ; il se leve, s'approche, et tout a coup 
la douce vision s'efface, ou plutot la jeune fille s'enfuit. 

Quelque rapide qu'ait ete sa fuite, pourtant il a 10 
entrevu ses traits, sa chevelure, sa taille, la blancheur 
de sa robe; il reste immobile; il pense que son reveil 
n'est pas complet, et que cet obstacle insurmontable 
qui, dans son reve, le separait de Picciola, c*est une 
grille de prison! 15 

Ludovic accourut alors en grand ebahissement, et 
trouvant Chamey encore tout trouble: 

— Signor conte, lui dit-il, est-ce que votre mal va 
vous reprendre? Alors on fera venir les medecins, 
puisque c'est Tordre ; mais soyez tranquille, cette fois 20 
encore c'est madame Picciola et moi qui nous charge- 
rons de la guerison. 

— Je ne suis point malade, repond Charney, a peine 
revenu de son emotion; qui a pu vous faire croire?. . . 

— La fille de Vattrapeur de mouches! Elle vous 25 
a vu, vous a entendu crier, et s'est hatee de m'avertir : 
n'a-t-elle pas bien fait, la pauvre enfant? 

Charney devint pensif. II se ressouvint alors seule- 
ment qu'une jeune fille sejournait par fois dans cette 
partie de la forteresse. 30 

« La ressemblance que j'ai cru trouver entre Tetran- 
gere et Picciola n'est qu'une erreur de mes sens, un 
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effet d'optique des plus simples et des plus vulgaires, 
se dit-il. Souvent ainsi, par un phenomene de la vision, 
TcEil durant quelque temps emporte avec lui Fimage 
de Tobjet sur lequel il s'etait d'abord repose. 
5 Tout en les comparant, il se rappelle Tinteret que 
lui a deja temoigne la jeune Piemontaise, au dire du 
vieillard. 

Elle a eu pitie de lui durant sa maladie, c'est a elle 
qu*il doit la possession du precieux microscope: elle 

10 s'est interessee a ses travaux, a ses douces etudes ; a 
rinstant meme, en lui depechant Ludovic, elle vient 
de lui donner encore un temoignage de bienveil- 
lance ! 

Et Charney, le coeur rempli d'une vive gratitude, 

IS cprouve un imperieux besoin de la manifester. Mais 
comment? 

Non sans hesiter, non sans s'adresser un reproche 
secret, comme si dans ce moment il se rendait coupable 
d'une profanation, il rompt, il cueille silencieusement, 

20 et d'une main emue, un petit rameau fleuri sur sa 
plante, et le remettant aux mains du geolier: — Mon 
bon Ludovic, presentez ceci de ma part a la fille de 
mon vieux compagnon. Dites-lui que je la remercie 
de rinteret qu'elle daigne me porter, et que le comte 

25 de Charney, pauvre et prisonnier, ne possede rien de 
plus digne de lui etre offert. 

Ludovic regut la fleur d'un air stupefait. 
II avait fini par s'initier tellement a Tamour que 
ressentait le prisonnier pour sa plante, que c'est a 

30 peine s'il concevait comment un si leger service pou- 
vait valoir a la fille de Vattrapeur de mouches une 
marque de si haute munificence. 
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— C'est egal!^ dit-il en sortant, ils n'ont vu encore 
ma filleule que de loin; ils vont juger sur Techan- 
tillon combien elle est gentille et comme elle a bonne 
odeur ! 

Quant a Charney, il lui faudra faire avant peu bien s 
d'autres sacrifices de ce genre, car Tepoque de la fruc- 
tification arrive pour sa Picciola. Charney se prepare 
a de nouvelles observations, les plus grandes, les plus 
sublimes qu'il eut faites encore sans doute. Demain 
done il se mettra i Touvrage. 10 

Le lendemain, il prend place sur son banc, avec 
cette gravite de Thomme qui va tenter une experience 
difficile, et dont le succes peut se faire attendre. Au 
premier coup d'ceil jete sur sa plante, il est surpris de 
Tetat de langueur manifeste dans toutes ses parties. 15 
Les fleurs semblent n'avoir plus la force de se tourner 
vers le soleil ; les feuilles, a demi renversees, ont per- 
du Teclat de leur luisante verdure. 

Charney pense d'abord qu'un violent orage se pre- 
pare, et, dans un premier mouvement, il dispose ses 20 
nattes, ses tresses, pour garantir Picciola des atteintes 
trop rudes du vent ou de la grele. 

Cependant le ciel est pur de nuages, Tair est calme, 
et rinvisible alouette chante, perdue dans Tespace. 

Son front se rembrunit. Apres un instant de re- 25 
cueillement: — Elle manque d'eau, se dit-il. II court 
en chercher dans sa chambre, s'agenouille devant la 
plante, en ecartant ses rameaux inferieurs pour 
mieux Tarroser au pied, et la il demeure tout 
a coup frappe d'immobilite. Son regard se fixe a 30 
terre, sur le meme point; le bras qui soutient Tar- 
rosoir reste suspendu, et tous les signes de la stupeur 
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passent sur son front. II vient de decouvrir la source 
du mal. 

Picciola va mourir. 

Tandis qu'elle multipliait devant lui les fleurs et les 
5 parfums pour ses etudes et ses plaisirs, sa tige aussi 
se developpait. Resserree a sa base entre deux paves, 
etranglee sous une double pression, elle s*est d'abord 
entouree d'un large bourrelet; mais le frottement Ta 
bientot dechiree aux angles du gres, et les sues nour- 
10 riders de la plante se perdent par plusieurs fissures a 
la fois. 

Le sol manque a Picciola; epuisee de force et de 
seve, elle va mourir si on ne lui porte un prompt se- 
cours! Elle va mourir! Chamey le voit. Un seul 
15 moyen reste de la sauver; c'est d'enlever les paves 
qui pesent sur elle ; - mais le peut-il ? prive d'outils, 
ses efforts seraient impuissants. 

II s'elance vers la petite porte d'entree; il y frappe 
a coups redoubles en appelant Ludovic. Celui-ci se 
20 montre enfin. 

Le recit, la vue du desastre, le laissent confondu; 
mais, malgre le sentiment d'interet que lui inspire sa 
filleule, aux prieres de Charney qui le conjure d'en- 
lever les paves, a ses emportements meles de suppli- 
es cations, il ne repond que par ces mots, qu'il accom- 
pagne d'un gros soupir et d'un mouvement d'epaule: 

— Je n'y puis rien ! ^ rien, signor conte, 

Cette fois, le prisonnier lui offre, non plus un bijou 
de sa precieuse cassette, mais la cassette entiere, avec 
30 tout ce qu'il possede. Ludovic se redresse, serre 
fortement ses bras sur sa poitrine, et reprenant ses al- 
lures de geolier: 
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— Per Bacco! vous m'offririez^ un tresor. . . je suis 
un vieux soldat, et je connais ma consigne. Adressez- 
vous au commandant. 

— Non! s'ecrie. Charney; plutot briser moi-meme 
ces paves, les arracher de terre, dusse-je^ y laisser mes 5 
ongles ! 

■ — C'est ce que nous verrons ! En tout cas, a votre 
aise!^ 

Et Ludovic, qui en entrant dans le preau a pris soin 
d'eteindre a demi sa pipe avec le pouce, et la tient a lo 
distance en s'adressant au prisonnier, la replagant 
brusquement sous sa levre, la ranimant par une forte 
aspiration, se dispose tout a coup a s'eloigner. Char- 
ney le retient. 

— Mon bon Ludovic, vous que j'ai tou jours trouve 15 
si compatissant, ne pouvez-vous done rien pour moi? 

— Parbleu! dit celui-ci, cherchant a se defendre par 
des jurons de Temotion qui le gagne; donnez-moi la 
paix, vous et votre maudite girof lee ! Pardon pour la 
povera; elle n'est pas cause de votre diabolique entete- 20 
ment. Quoil vous aurez done le coeur de la laisser 
mourir ainsi, sans secours! 

— Mais que faire? 

— Adressez-vous au commandant, vous dis-je. 

— Jamais ! ' 25 

— Voyons, dit Ludovic, si 9a vous coute,* voulez- 
vous que je lui parle, moi? 

— Je vous le defends ! lui cria Chamey. 

— Comment! vous me le defendez! reprit le geo- 
lier. Ai-je des ordres a recevoir de vous? Si je 30 
voulais lui en parler, moi! Eh bien, non; je ne lui 
en parlerai point. Au fait, vous avez raison, est-ce 
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que ga me regarde? Qu'elle^ meure, qu'elle* vive! 
ai-je a m'en soucier? Vous ne voulez pas? bonsoir! 
— Mais votre commandant me comprendra-t-il done 
seulement? dit le comte, s'adoucissant soudain. 
S — Pourquoi pas? expliquez-lui 9a gentiment, avec 
de jolies phrases ... pas trop longues; vous etes un 
savant, voila le moment d'en faire preuve. Pourquoi 
ne comprendrait-il pas la chose qui vous porte a aimer 
votre herbe? je Tai bien comprise, moi. Puis, je serai 

10 la, soyez tranquille. Je lui dirai comme c'est bon en 
tisane, pour toutes sortes de maux. . .il n'est pas d'une 
forte sante . . . il a justement son rhumatisme dans 
ce moment-ci ... 9a se trouve bien . . . il comprendra 
mieux. . . 

25 Charney hesitait encore; Ludovic cligna de I'oeil, 
et lui montra Picciola dans son attitude maladive. 
L'autre fit un geste et Ludovic sortit. 

Quelques instants apres, un homme, en costume 
moitie civil moitie militaire, apporta au prisonnier une 

20 ecritoire complete et une feuille de papier portant le 
timbre du commandant. Ainsi que Ludovic Tavait 
annonce, Thomme resta present tandis que Charney 
ecrivit sa demande ; il la reprit cachetee de ses mains, 
le salua, et emporta Tecritoire. 

25 Vous souriez peut-etre de mepris en voyant Torgiieil 
du noble comte s'abattre si facilement, et cette haute 
volonte ceder a Taspect d'une fleur qui se fletrit. 
Avez-vous done oublie que Picciola, c'est tout pour le 
prisonnier? Elle Ta sauve de la mort, et il faut qu'il 

30 la sauve a son tour! 

Le vieux Girhardi vit Charney se promener de long 
en large dans sa cour, s'agiter avec tous les sigties de 
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Tattente et de Timpatience. Que la reponse lui pa- 
raissait lente a venir! trois heures s'etaient passees 
depuis son message au gouvemeur, et pendant ce 
temps la plante s'epuisait par la perte de la seve. 
Chamey eut vu couler son sang avec plus de calme, 5 
sans doute. 

Le vieillard essaya quelques consolations, lui rendit 
de Tespoir; plus experimente que lui sur la connais- 
sance des vegetaux et de leurs maladies, il lui indiqua 
un moyen de fermer les blessures de Picciola; de la 10 
preserver du moins de Tun des dangers dont elle etait 
menacee. 

D'apres son conseil, Chamey, avec un melange de 
paille hachee finement et de terre humectee, compose 
un mastic qu'il applique sur la plaie. Son mouchoir 15 
dechire lui fournit des bandages et des ligatures pour 
le fixer en place. 

Dans ces occupations, une heure encore passa ; mais 
la reponse n'arrivait pas. 

Quand vint le moment du diner, Ludovic entra dans 20 
la cour. Sa contenance brusque et affairee n'annon- 
^it rien de bon. A peine s'il daigna repondre aux 
questions du prisonnier par des phrases saccadees et 
tranchantes. 

— Attendez, parbleu ! — Vous etes bien presse ! — 25 
Laissez-lui le temps d'ecrire! 

II semblait pressentir le role qu'il devait jouer dans 
tout ceci, et s'y preparer d'avance. 

Chamey ne dina pas. 

II tacha de patienter en attendant Tarret de vie ou 30 
de mort de Picciola, et pour se donner du courage, il 
s'efforga de se prouver a lui-meme que le gouvemeur 
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ne pouvait, sans etre un homme cruel, lui refuser une 
demande aussi simple. 

Son impatience cependant s'irritait de plus en plus 
d'un pareil retard; il s'en etonnait comme si le com- 
5 mandant n'avait pu avoir d*affaire plus pressee a ex- 
pedier que celle-la. Au moindre bruit, ses yeux se 
tournaient tout a coup vers la petite porte par laquelle 
il croyait toujours voir revenir son message. 

Le soir arriva; rien! la nuit...rien! il n'en put 
lo fermer Tceil. 



Le lendemain, cette reponse si vivement attendue 
lui fut enfin remise. Le commandant lui disait, dans 
un style sec et laconique, qu'aucun changement ne 
pouvait etre fait aux murs, fosses ou fortifications de 

IS la citadelle, sans autorisation expresse du gouvemeur 

de Turin; que, sur la demande du sieur Charney, il 

en refererait a son excellence; car, ajoutait-il, le pa- 

vage d'une cour de prison, c'est encore une muraille, 

Charney resta confondu a la lecture de ce message. 

20 Faire de Texistence d'une fleur une question d'etat! 
un deplacement de fortifications ! Attendre la decision 
du gouverneur de Turin! Attendre un siecle quand 
un jour peut tuer ! Ce gouverneur ne voudra-t-il pas 
a son tour en referer au ministre, le ministre au senat, 

25 le senat a Tempereur ? Oh ! qu'alors son mepris des 
honimes se reveille profond! II se rapproche de la 
malade, dont Teclat s'affaiblit, dont les couleurs s'ef- 
facent. II la contemple avec tristesse. C'est son bon- 
heur, c'est sa poesie qui s'en vont ! 



PICCIOLA 71 

Au milieu de ses reflexions desolantes, la parole de 
son vieux compagnon de captivite se fit entendre 
encore : 

— Cher monsieur, lui disait avec son accent paternel 

le bon vieillard, baissant la voix et courbant son front 5 
jusqu'aux derniers barreaux de sa grille pour se rap- 
procher plus de celui auquel il s'adressait, — si elle 
meurt, et elle mourra, je le crains, que ferez-vous ici 
seul, tout seul? Quelles occupations pourront vous 
distraire apres celle qui avait tant de charmes pour 10 
vous? L'ennui vous tuera a votre tour; la solitude 
interrompue redevient si lourde ! vous n'y pourrez re- 
sister. Croyez-moi, cher monsieur, laissez agir mes 
amis; flechissez enfin. La liberte vous sera peut- 
etre plus facile que vous ne pensez. . . On cite deja 15 
plusieurs traits de clemence et de generosite du nouvel 
empereur. Dans ce moment il est a Turin, et Jose- 
phine Taccompagne. 

II prononga le nom de Josephine comme si la certi- 
tude du succes y etait attachee. 20 

— A Turin? interrompit Charney en redressant vi- 
vement sa tete, j usque-la penchee sur sa poitrine. 

— A Turin, depuis deux jours, repeta le vieillard 
tout joyeux de ne pas voir cette fois comme Tautre ses 
bons conseils n'exciter dans Tesprit du comte qu'une 25 
attention douteuse. 

— Et quelle est la distance exacte de Fenestrelle a 
Turin? 

— En prenant par Giaveno, Avigliano, et la grande 
route, il y a seize milles, ou pres de sept lieues. 30 

— En combien de temps peut-on les franchir? 

— II faut quatre ou cinq heures au moins, car dans 
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ce moment la route doit etre obstruee par les troupes, 
les equipages, les chariots de tous les alentours qui 
se rendent pour assister aux fetes. . . Le chemin qui 
tourne par les vallees en cotoyant le fleuve est le plus 
5 long sans doute; mais il demanderait moins de temps, 
je crois. 

— Dites-moi, monsieur, par vos communications 
avec le dehors, trouveriez-vous quelqu'un qui put* se 
rendre a Turin aujourd'hui. . .avant ce soir? 

10 — Ma fille s'en occupera. 

— Et vous dites que le general Bonaparte. . .le. . . 
premier consul . . . 

— L'empereur, reprit doucement Girhardi. 

— Oui, Tempereur, I'empereur est encore a Turin, 
15 n'est-il pas vrai? — reprit Charney, fortement domine 

par une grande resolution. — Eh bien, je vais lui 
ecrire, lui adresser une supplique ... a I'empereur ! II 
pesa sur ce mot, comme pour bien s'affirmer dans sa 
nouvelle route. 

20 — Oh ! beni soit Dieu ! s'ecria le vieillard, car c'est 
de lui que vous vient cette bonne pensee, ou Torgueil 
humain a le dessous . . . Oui, ecrivez, adressez-vous a 
lui pour votre demande en grace. Mon cher com- 
pagnon, nous quitterons peut-etre cette prison en- 

25 semble, le meme jour; vous pour recommencer la vie 
active et forte; moi, pour suivre ma fille ou elle 
voudra aller. 

— Pardon, monsieur, pardon, si je ne semble pas 
encore entierement satis fait de ces protections que 

30 vous m'offrez avec tant de bienveillance et de desinte- 
ressement. Mon estime et ma reconnaissance vous 
sont acquises; mais c'est a Tempereur lui-meme qu'il 
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faut que ma demande soit remise ce soir, demain 
matin au plus tard. Pouvez-vous me repondre d'un 
messager fidele et devoue? 

— Oui, comme de moi-meme I dit le vieillard apres 
avoir reflechi quelque temps. s 

— Encore une question, ajouta Chamey; ne crai- 
gnez-vous point d'etre compromis par le service signale 
que vous allez me rendre? 

— Le plaisir d'obliger efface toute crainte, cher 
monsieur. Si je puis quelque peu contribuer a sou- lo 
lager votre infortune, advienne que pourra.^ Je sais 
me soumettre aux decrets du ciel. 

Chamey se sentit remue jusqu'au fond du coeur par 
ces paroles si simples; il contempla le vieillard avec 
des yeux attendris. 15 

En repassant pres de Picciola: — Je te sauverai! 
murmura Chamey. 

II se retira dans sa camera, prit le plus blanc et le 
plus fin de ses mouchoirs, tailla soigneusement son 
cure-dent, renouvela son encre et se mit aussitot a Tou- 20 
vrage: lorsque son placet fut termine, ce qui n'arriva 
pas sans causer de dures angoisses a son orgueil re- 
volte, une petite corde descendit de la fenetre grillee 
le long du mur de la cour; le petitionnaire y attacha 
sa supplique, et la corde remonta. 25 

Une heure apres, la personne chargee de remettre 
le placet a Tempereur prenait, accompagnee d'un guide, 
sa route a travers les vallees, en cotoyant la rive droite 
de la Doria Riparia; tous deux etaient a cheval ; mais 
ils eurent beau'* se hater, des obstacles inattendus les 30 
retarderent dans leur course. Des pluies recentes 
avaient defonce le terrain, la riviere etait debordee en 



74 PICCIOLA 

plusieurs endroits, et ce ne fut que bien avant^ dans 
la soiree qu41s arriverent a Turin. 

La ils apprirent que Tempereur-roi venait de partir 
pour Alexandrie. 

5 Le lendemain, des Taube naissante,^ la ville d'A- 
lexandrie etait toute dans ses habits de fete. Une 
population immense circulait deja dans ses rues ta- 
pissees et pavoisees de feuillages et de banderoles. La 
foule se portait de la maison commune, ou se trou- 

10 vaient Napoleon et Josephine, a Tare de triomphe eleve 
a Textremite du faubourg qu*ils devaient suivre pour 
aller visiter les plaines illustres de Marengo.' 

Sur le chemin d'Alexandrie k Marengo, meme mul- 
titude de peuple, memes cris, memes fanfares. 

15 C'est que la va se passer Tacte le plus important 
des fetes du jour. L'empereur Napoleon doit assister 
a un combat simule, donne en commemoration de la 
victoire remportee en ce lieu meme, cinq ans aupa- 
ravant, par le premier consul Bonaparte. 

20 Des tables, des treteaux sont places le long de la 
route. On y mange, on y boit, on y joue la comedie 
en plein vent. 

Dans la longue et unique rue du village de Marengo, 
toutes les maisons, transformees en hotelleries, pre- 

25 sentent Timage de la confusion et du mouvement. 
Dans les escaliers etroits et obscurs, on se heurte, 
on se coudoie sur une double ligne ascendante et des- 
cendante; quelques-uns charges encore de leurs pro- 
visions, pour les mettre a Tabri de la rapacite de leurs 

30 voisins, levent les bras au-dessus de leur tete, et, 
dans les tenebres, une main, plus longue ou plus 
habile que la leur, soustraitle friand morceau, soit 
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un pain beurre, des figues, des oranges ; le voleur de 
la ligne ascendante, content de son lot, fait volte-face 
et veut descendre; le vole de la ligne descendante, 
contraint de retoumer a la pitance, veut remonter ; et 
toute la bande, ebranlee par ce flux et ce reflux, au 5 
milieu des eclats de gaiete, des jurons, des coups dis- 
tribues au hasard, est rejetee partie dans la rue, partie 
dans les salles, ou les buveurs chantent deja a tue-tete. 

A ces tableaux si vifs, si animes de la route et du 
village, de la chambre et de la rue, a ces bourdonne- 10 
ments, a ces chansons, a ces cris, a ces rires, a ces 
bruits de paroles, de verres et d'assiettes, d'autres 
tableaux, d'autres bruits vont bientot succeder. 

Deja un trone magnifique, entoure d'etendards tri- 
colores, s'eleve sur Tune des rares collines qui bombent 15 
le terrain; deja des troupes de toutes les armes, de 
tous les uniformes, se deploient rapidement pour pren- 
dre place. La trompette fait Tappel aux cavaliers, le 
tambour etend ses roulements sur la surface entiere du 
sol, que Tartillerie et les fourgons semblent ebranler. 20 
Les aides de camp, converts de leurs brillants cos- 
tumes, passent, repassent, se croisent dans mille direc- 
tions. Les drapeaux se deroulent au vent, qui fait on- 
duler en meme temps cette mer mouvante de panaches, 
d'aigrettes et de plumets diapres aux trois couleurs.^ 25 

Bientot, devant les troupes, qui debouchent au pas 
accelere sur le champ de leurs operations, la foule des 
curieux, refluant en arriere, decrit un cercle immense 
de retraite, comme les flots de TOcean sur lesquels 
vient tout a coup peser une vague enorme. Quelques 30 
cavaliers, lances au galop contre les groupes retarda- 
taires, nettoient rapidement la place. 
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Que^ si de Toeil on parcourt alors les lignes de cette 
armee, encore dans son unite et rangee sous les memes 
drapeaux, a la contenance des soldats, au caractere 
de fierte ou de tristesse silencieuse empreint sur leurs 

s traits, on reconnait sans peine ceux que les ordres du 
general en chef, le marechal Lannes,^ ont d'avance de- 
signes comme vaincus ou vainqueurs futurs. Lui- 
meme, on le voit, suivi d'un nombreux etat-major, re- 
connaitre le terrain sur 4equel il a si vaillamment figure 

10 naguere, et distribuer a chacun son role. 

La, doivent se repeter les principaux mouvements 
executes dans la terrible journee du 14 juin de Tan- 
nee 1800; mais on aura soin d'omettre les f antes qui 
y furent commises, car c*est une flatterie strategique 

15 que Ton prepare pour le nouvel empereur et roi. 

Tout a coup le tambour bat aux champs;* des cris 
et des vivats s*elevent de tons cotes au milieu des flots 
de poussiere : les sabres brillent au jour, les fusils se 
redressent et resonnent comme par un mouvement 

20 unanime, et une brillante voiture, attelee de huit che- 
vaux caparagonnes, blasonnee aux armes dltalie et de 
France, amene jusqu'au pied de leur trone Josephine 
et Napoleon 1 

Celui-ci, apres avoir regu les hommages de toutes 

25 les deputations de Tltalie, de Florence, de Rome et de 
la Prusse elle-meme, s'irritant- du repos, s'elance sur 
son cheval, et bientot la plaine entiere s'illumine de 
feux et se couvre de fumee. 

C'etaient la les jeux du jeune conquerant! La 

30 guerre pour amuser ses loisirs; la guerre pour 
Taccomplissement de ses hautes destinees. II la 
fallait a cette ame ardente, nee pour la domina- 
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tion, et que la conquete du monde eut seule laissee 
desoeuvree. 

Un officier designe par Tempereur expliquait a Jo- 
sephine, restee isolee sur son trone, et presque epou- 
vantee de ce spectacle, le secret de ces evolutions et 5 
le but de ces grands mouvements. 

L'officier parlait encore, quand Josephine s'apergut 
d'un leger tumulte autour d'elle. En ayant demande 
la cause, elle apprit qu'une jeune fille, apres avoir im- 
prudemment franchi la ligne des operations, au risque 10 
d'etre mille fois brisee au milieu d'une charge de cava- 
lerie ou par le choc d'un caisson, occasionnait seule ce 
mouvement, par son obstination a vouloir, malgre la 
resistance des gardes et les remontrances des dames 
de la suite, penetrer jusqu'a Sa Majeste. is 

XI 

En apprenant que Tempereur avait quitte Turin 
pour Alexandrie, la fille de Girhardi, — car c'est elle, 
elle-meme, qui, suivie d'un guide, a emporte la peti- 
tion de Chamey, — Teresa resta d'abord aneantie et 
presque decouragee. Mais bientot elle en^ revint a 20 
songer qu'en ce moment elle tenait entre ses mains la 
joie, Tunique espoir d'un pauvre captif. — Le comte 
ignorait toutefois quelle personne s'etait chargee de 
la dangereuse supplique. — Sans tenir compte ni du 
temps, ni des fatigues, au risque d'arriver trop tard, 25 
elle persevera done, et signifia au guide que le but de 
leur course n'etait plus Turin, mais Alexandrie. 

— C'est deux fois le chemin^ que nous venons de 
faire.^ 
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— Eh bien! il faut nous mettre en route sur-le- 
champ. 

— Je vais me remettre en route, signora, lui repon- 
dit tranquillement son guide ; mais ce sera pour tour- 

5 ner le dos a Alexandrie comme a Turin! Et, comme 

elk se recriait: — Je ne refuse pas, reprit-il, de vous 

ramener demain, dans la matinee, k Fenestrelle, comme 

il a ete convenu. 

Tout ce qu'elle put dire pour lui faire changer de 

10 resolution fut inutile. II resta enferre dans sa tenacite 
piemontaise. 

Un pied dans la voie du devouement, Teresa ne re- 
gardait plus en arriere. Decidee a continuer seule sa 
route, elle pria Thotesse de Tauberge ou elle etait des- 

15 cendue de lui procurer des moyens de transport pour 
Alexandrie, les plus tot prets, et les plus rapides qu'elle 
pourrait trouver. L'hotesse envoya ses gargons par la 
ville; mais lis eurent beau la parcourir^ dans tous les 
sens, voitures publiques, charrois, betes de charge, de 

20 selle et de bat, etaient partis ou retenus des longtemps 
a Tavance, a cause des solennites d' Alexandrie. 

Teresa se desolait du fatal contre-temps. Absorbee 
dans sa reverie, le front baisse, elle se tenait sur le pas 
de Tauberge, quand un bruit de roues, egaye par un 

2S bruit de sonnettes, se fit entendre. Bientot, s'arre- 
terent devant elle deux fortes mules, trainant une de 
ces longues voitures dont le coffre, profond, contient 
les objets de vente, n'offrant du reste pour tout siege, 
sur le devant, qu^une petite banquette de cuir. 

30 Le mari et la femme, possesseurs de la voiture et 
des marchandises, descendus de la banquette, pous- 
serent de gros soupirs de satisfaction, et saluant 
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rhotesse d'un air de connaissance, ils se refugierent 
aussitot aux deux coins de la cheminee, offrant leurs 
mains et leurs visages au feu de sarment qui y petil- 
lait; puis, apres avoir recommande qu'on mit leurs 
mules a Tecurie, se felicitant mutuelleraent d'etre arri- 5 
ves, ils se firent donner a souper/ se promettant de 
gagner leur lit le plus tot possible. 

L'hotesse, de son cote, se preparait a en faire au- 
tant; les gargons, a moitie endormis, s'occupaient de 
la cloture de Tauberge, et Teresa, toujours pensive, lo 
douloureusement affectee au milieu de tous ces pre- 
paratifs, songeait au temps qui s'ecoulait, a Tespoir 
qui se perdait, a la fleur qui se mourait! 

— Une nuit! une nuit! se disait-elle; le malheu- 
reux comptera les minutes tandis que je dormirai! 15 
Demain, peut-etre, il me sera de meme impossible de 
trouver une occasion de depart! 

Et elle regardait tour a tour et attentivement les 
deux marchands attables, comme si son unique res- 
source etait en eux. Cependant elle ignorait quelle ^o 
route ils devaient tenir; s'ils voudraient, s'ils pour- 
raient se charger d'elle; et la pauvre fille, peu habi- 
tuee a se trouver seule, ainsi livree a elle-meme au 
milieu d'etrangers, n'osait les interroger. Poussee 
par son bon vouloir, retenue par sa timidite, un pied 25 
en avant, la bouche entr'ouverte, elle reste en place, 
muette, indecise, lorsque soudain, se montrant devant 
elle, la servante lui presente une lumiere et une clef, 
en lui designant du doigt la chambre qu'elle doit 
occuper. 30 

Rappelee au sentiment de sa position, forcee de se 
decider, Teresa aussitot ecarte legerement du bras la 
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giannina,^ et s'avangant, non sans grande emotion, vers 
le couple attable: 

— Pardonnez a ma question, dit-elle d'une voix 
tremblante : — Quelle route devez - vous prendre en 

s quittant Turin? 

— La route d'Alexandrie, ma belle enfant. 

— D'Alexandrie ! C'est mon bon ange qui vous a 
conduits jusqu'ici. 

— Votre bon ange nous a fait prendre de bien 
10 vilains chemins, dit la femme; aussi nous sommes 

moulus. 

— Mais, voyons, a quoi pouvons-nous vous etre 
utiles? dit le marchand. 

— Une affaire pressante m'appelle a Alexandrie; 
IS voulez-vous m'y conduire? 

— C'est impossible! dit la femme. 

— Oh ! je vous payerai bien ! . . . dix livres de 
France. 

— C'est difficile, reprit Thomme. D'abord, la ban- 
20 quette est etroite, et c'est a grand'peine qu'on y tien- 

drait trois. II est vrai que vous ne devez pas etre 
genante ; mais il y a une autre dif ficulte, mon enfant. 
Nous nous rendons zMmercato Ae Revigano, pres d' Asti, 
et non a Alexandrie. C'est a moitie route, et voila tout 
25 — Eh bien! dit la jeune fille, conduisez-moi jus- 
qu'a la porte d'Asti; mais partons ce soir meme, a 
rinstant. 

— Impossible! impossible! repeta le couple mar- 
chand. Nous ne vendons ni notre sommeil, ni nos 

30 fatigues. 

— Je doublerai la somme! interrompit Teresa a 
voix basse. 
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Le mari regarda sa femme en la consultant de Toeil.^ 

— Non! non! dit celle-ci; c'est vouloir se rendre 
malade. 

Cependant Tidee des quatre pieces, Tappat d'un gain 
si facile, ne tarda pas d'agir sur la femme comme sur 5 
le mari; et apres quelque resistance d'un cote, force 
supplications et prieres de Tautre, les mules revinrent 
a la voiture. 

Teresa, enveloppee dans sa mante, a cause du froid 
de la nuit, s'arrangea tant bien que maP.sur la ban- 10 
quette, entre les deux epoux, et Ton se remit en route ! 

Onze heures sonnaient alors a toutes les horloges 
de Turin. 

Dans son impatience d'arriver au but de son voyage 
et de pouvoir bientot transmettre une bonne nouvelle 15 
a Fenestrelle, Teresa eut voulu se sentir emportee dans 
un char impetueux, par des chevaux rapides comme le 
vent, et la voiture marchande pesait lourdement sur 
le sol; les mules cheminaient pas a pas, lentement, et 
la regularite de leur sonnerie semblait donner encore a 20 
leur allure un caractere plus marque de nonchalance. 

La voyageuse se contraignit d'abord, esperant que, 
avant peu, la marche reveillerait les pauvres betes, ou 
que le fouet de leur conducteur saurait bien hater leur 
course. Mais voyant celui-ci rester inactif du geste et 25 
se contenter seulement d'un petit clappement de langue 
pour exciter son attelage, elle prit sur elle de lui te- 
moigner combien il lui importait d'arriver prompte- 
ment a Asti, afin de toucher a la porte d'Alexandrie 
dans la matinee. 30 

— Ma belle enfant, lui repondit son nouveau guide, 
il ne me plait pas plus qu'a vous de passer la nuit a 
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compter les etoiles, mais il faut que le marchand veille 
a sa marchandise. C'est de la faience et de la porce- 
laine que je vais debiter a Revigano, et si mes mules 
s'emportent, elks pourront fort bien ne faire que des 

5 tessons de toute ma pacotille. 

Teresa se reprocha alors, avec amertume, de ne pas 
s'etre informee plus tot du temps qu'ils devaient mettre 
pour gagner Asti; elle se reprocha surtout de n'avoir 
point elle-meme parcouru Turin, pour y decouvrir, 

10 avec la connaissance qu'elle avait de la ville, un moyen 
plus prompt de transport; elle n'avait plus mainte- 
nant qu'a se resigner; elle se resigna. 

La voiture suivait son train ordinaire. Le mar- 
chand et sa femme, qui jusqu'alors avaient echange 

15 entre eux force paroles sur les chances de leur com- 
merce a la foire de Revigano, se taisaient, et, dans 
cette obscurite, au milieu de ce silence, malgre le f roid 
dont ses pieds ressentaient Tengourdissement, Teresa 
commen^ait a s'assoupir au tintement monotone des 

20 clochettes. Sa tete, balancee d'abord de droite a 
gauche, cherchait tour a tour un oreiller, soit sur 
Tepaule de la femme, soit sur celle du mari, et re- 
tombait pesante sur sa poitrine. 

— Appuyez-vous ferme sur moi, dit son conducteuf, 

25 et bonne nuit, ma belle enfant. 

Elle suivit le conseil, s'arrangea de son mieux, et 
s'endormit tout a fait. 

Elle dormit si bien durant plusieurs heures, que 
Teclat du jour naissant lui fit seul ouvrir les yeux. 

30 fitonnee de se trouver ainsi au grand air, en pleine 
route, la memoire lui revint, et, inspection faite au- 
tour d'elle, elle vit avec surprise, avec douleur, que la 
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voiture ne bougeait plus, et semblait depuis longtemps 
immobile en place. Le marchand, sa femme, les mules 
elles-memes, sommeillaient profondement. 

— Misericorde! s'ecria-t-elle, ou sommes-nous? le 
jour parait et a peine avons-nous quitte les faubourgs! 5 

Le marchand s'eveille a ses cris ; et apres s'etre f rotte 
les yeux, il se hate de la rassurer. 

— Nous approchons d*Asti, lui dit-il, et ces clochers 
que vous voyez la, derriere vous, ce sont ceux dc Re- 
vigano. II n'y a pas trop de quoi gronder les mules; xo 
elles viennent de s'endormir seulement, et dies de- 
vaient en avoir bon besoin. Pourvu^ qu 'elles n'aient 
pas profite de mon sommeil pour trotter un peu trop 
fort. — Teresa sourit. — Allons, en route ! 

Et il fit retentir inopinement son fouet, dont le bruit 15 
eveilla d'un meme coup sa femme et ses mules. 

A la porte d'Asti, Thonnete faiencier prit conge de 
Teresa, la deposa a terre, figura le signe de la croix 
avec les vingt francs qu'il re^ut d'elle, et lui souhai- 
tant bon voyage, il fit faire volte- face a ses mules pour 20 
regagner le chemin de Revigano. 

La moitie de la route etait done faite ! Mais Teresa 
n'esperait plus d'arriver pour le lever ^ de Tempereur. 

— Cependant, se disait-elle, un empereur doit se 
lever tard! «s 

Oh! qu'elle eut voulu replonger sous Thorizon ce 
soleil qui deja annon^ait sa venue par un redouble- 
ment de lumiere ! II lui semblait qu'autour d'elle tout 
devait ressentir Tagitation qui la tourmentait, qu'elle 
allait voir la population entiere d'Asti sur pied, se pre- 30- 
parant au voyage d'Alexandrie, et alors, dans cette 
multitude de chariots et de voitures, elle obtien- 
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drait bien une place, fiit-ce meme dans la patache 

publique. 

Quel fut done son etonnement, a son entree dans 

la ville, de trouver les rues desertes et silencieuses ! 
5 La clarte du soleil y penetrait a peine, et n'eclairait 

encore que la toiture des maisons les plus elevees et 

le dome des eglises. 

Seule, au milieu de la rue, Teresa commengait a 

s'ef frayer de son isolement. Pour se donner du cou- 
lo rage, elle fit sa priere du matin, en se tournant vers 

une madone enfoncee dans le mur, a quelques pas de 

la, et devant laquelle brulait une petite lampe. Sa 

priere a peine terminee, elle entendit des pas retentir 

dans la rue; un homme se montra: 
IS — Indiquez-moi, monsieur, je vous prie, lui dit-elle, 

les voitures qui se rendent a Alexandrie. 

— II est bien tard, ma belle fille, lui repondit Te- 
tranger; voitures et voiturins, tout est retenu depuis 
trois jours. 

20 Et il passa^ 

Un second vint a elle. A cette meme demande de 
Teresa, il s'arreta, la regarda d'un air sombre et dur: 

— Vous aimez done bien les Frangais ! Race mau- 
dite ! 

25 Et il s'eloigna plus rapidement que le premier. 

La pauvre questionneuse, quelque temps intimidee, 
ne se remit de son emotion qu'a la vue d'un jeune 
ouvrier qui sortait de chez lui^ en chantant. 
Pour la troisieme fois, elle reitera sa question : 
•30 — Ah! ah! signora, lui dit-il d'un air de bonne 
humeur, vous voulez voir une bataillel Mais il n'y 
aura pas de place pour les jolies filles, lirbas. 
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Un quatrieme, un cinquieme traverserent la rue a 
leur tour. Teresa ne songea plus a les interroger ; et 
ses regards se dirigeaient vers les portes, s'ouvrant 
alors de tous cotes, vers les voitures stationnant au 
fond des cours. Enfin, non sans peine, et par faveur 5 
speciale, on la regut dans un carrosse pour la conduire 
seulement a Annone, ou Ton devait prendre un voya- 
geur dont elle occupait temporairement la place. 

D'Annone a Felizano, de Felizano a Alexandrie, ce 
furent d'autres contrarietes, d'autres embarras. 10 

Elle triompha de tout. 

En arrivant dans cette demiere ville, Teresa savait 
deja que Tempereur ne s'y trouvait plus; aussi, sans 
s'y arreter un moment, elle prit avec la foule et a pied 
le chemin de Marengo. is 

La, pressee de toutes parts par la cohue dont elle est 
environnee, epiant avec soin les intervalles, cotoyant 
les bords de la route, elle tente sans cesse de gagner 
du terrain sur ceux qui la devancent. Son energie 
alors s'est concentree entiere dans Taction de sa marche, 20 
dans sa volonte d'avancer. A peine, durant tout ce 
temps, si le but qu'elle veut atteindre, si Tidee qui la 
fait agir se presente a son esprit. 

Mais un mouvement de halte, imprime a la foule 
par les premiers rangs, la forgant de ralentir son pas, 25 
la pensee lui revient. Elle songe a son pere, que 
tourmentera bientot la prolongation de son absence; 
car le guide qui Ta abandonnee a Turin ne pent ar- 
river jusqu'a lui pour Tinstruire des causes de ce 
retard. Elle songe a Charney, maudissant le choix du 30 
messager peut-etre, et Taccusant d'insouciance et d'ou- 
bli. Puis son pere, soil pere se presente de nouveau 
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a ses yeuxl Le vieillard se desole d'avoir cede a ses 
instances ; il croit sa f ille perdue pour lui ! 

Au souvenir de ce pere adore, une larme vient hu- 
mecter la paupiere de Teresa; et elle ne sort de sa 
5 meditation qu'en entendant de bruyants cris de joie 
eclater pr^s d'elle. 

Un vide immense s'etait forme derriere ses pas, et 
autour de ce vide, la foule paraissait tourbillonner. 
Teresa se retoume. 
10 Aussitot deux mains saisissent les siennes des deux 
cotes a la fois, et, malgre sa resistance, sa fatigue et 
le peu de dispositions qu'en cet instant surtout elle 
devait apporter a une telle distraction, elle se voit con- 
trainte de ligurer comme partie active d'une grande 
IS farandole qui tournoie sur la route. 

Ce ne fut pas le moins penible accident de son 
voyage. Mais le courage ne Tabandonna pas encore, 
car elle croyait toucher au but. 

Apres s'etre degagee de cette singuliere association, 
20 faisant un dernier effort pour s'ouvrir une voie a tra- 
vers la multitude qui la devance, elle arrive enfin en 
vue de la plaine, et ses regards, surpris et satisfaits, 
se promenant quelque temps sur cette belle armee de- 
ployee dans les champs de Marengo, s'arretent soudain 
25 avec saisissement sur le monticule qui sert de base au 
trone imperial. 

Toute sa force, toute sa Constance, toute son ardeur 
lui revient alors! mais comment arriver jusque-la, a 
travers ces milliers d'hommes et de chevaux? Y pou- 
30 vait-elle songer? 

Cependant ce qui lui avait ete obstacle d'abord allait 
lui venir en aide. 
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Les premiers rangs de la foule sortie a flots d'A- 
lexandrie, pour conserver une position favorable, se 
divisaient de droite et de gauche. II y eut un moment 
ou, pousses tout a coup par les rangs suivants, ils de- 
borderent si rapidement dans la plaine, qu*ils sem- 5 
blaient vouloir envahir le champ de bataille. 

Une centaine de cavaliers accoururent au-devant de 
cette multitude desordonnee, et, faisant briller leurs 
sabres nus et pietiner leurs montures, la forcerent sans 
peine de rentrer dans ses limites. Le mouvement de 10 
retraite de tout ce peuple fut si rapide a Vapproche des 
soldats, que, quand Teresa releva la tete et regarda 
autour d'elle, elle se vit seule, bien seule, separee de 
Tarmee par un bouquet d'arbres et une haie d'aube- 
pine et de la multitude par un epais tourbillon de 15 
poussiere, souleve sous la derniere ondulation des 
fuyards. 

N'hesitant pas a penetrer a travers la haie, elle se 
jette tout aussitot dans le massif; et, son emotion un 
peu calmee, la voyageuse prend connaissance des lieux. 20 

Bientot, des regiments de cavalerie, au bruit des 
clairons, s'avancent et stationnent sur cette meme place 
ou tout a rheure s'agitait le peuple. * 

Cependant ces soldats, lui fermant toute communi- 
cation avec la route, attirent bientot exclusivement les 25 
regards de Tinnocente jeune fille, de toutes parts cer- 
nee ainsi par les troupes. 

Dirigeant alors son attention du cote oppose, s'avan- 
^ant jusqu'a Textremite du massif, elle entrevoit, a 
trois cents pas devant elle, Testrade ou Josephine et 30 
Napoleon viennent de s'asseoir. 

De la a Tendroit ou elle se tient, Tintervalle se 



88 PICCIOLA 

trouve parfois rempli par des soldats sous les armes, 
executant leurs manoeuvres ; mais parfois aussi, le ter- 
rain debarrasse laisse ouvert un passage possible. 
Teresa s'enhardit ; le moment est venu. EUe ecarte 
5 la haie pour la franchir; mais tandis qu'elle guettait 
de nouveau Tinstant favorable a sa traversee, soudain, 
de vingt cotes a la fois, de bruyantes detonations d'ar- 
tillerie se firent entendre.- La bataille venait de s'en- 
gager. 

10 Teresa, assourdie par le bruit du canon, intimidee 
par tout ce fracas, restait dans une sorte de torpeur, 
les yeux tou jours fixes sur ce trone, qui tour a tour 
se montrait devant elle, ou disparaissait sous un rideau 
de lances et de baionnettes. 

15 Apres une demi-heure, pendant laquelle toute autre 
pensee que celle d'un effroi instinctif sembla Taban- 
donner, son energie d'ame reprit le dessus. Elle exa- 
mina avec plus de calme les obstacles a vaincre pour 
arriver au monticule pavoise, et ne les.jugea point in- 

20 surmontables. 

Deux colonnes d'infanterie, se prolongeant sur une 
longue ligne, venaieht d'engager une vive fusillade 
Tune contre Tautre. Elle espere pouvoir, a travers ce 
brouillard de poudre, se frayer un chemin sans etre 

25 meme apergue. Alors elle n'hesite plus ; elle s'elance 
en courant entre les deux colonnes d'infanterie, et 
quand la fumee vient a se dissiper, les Soldats poussent 
des clameurs de surprise en apercevant au milieu d'eux 
une jeune fille jolie, charmante, qui, malgre leurs cris, 

30 poursuit sa course. 

Un escadron de cuirassiers accourait pour appuyer 
une des lignes. Le capitaine faillit renverser Teresa; 
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mais, la saisissant i temps entre ses bras, il Tenleve 
de terre, et, sans plus s'informer par quel hasard une 
jeune fille se trouve en plein champ de bataille, il 
charge deux soldats de la conduire au quartier des 
femmes. 5 

II lui fallut monter en croupe derriere un cuirassier, 
et ce fut ainsi qu'elle se dirigea vers Tendroit ou les 
dames de la suite de Timperatrice Josephine, accom- 
pagnees de quelques aides de camp et de messieurs 
les deputes des villes d'ltalie, se tenaient sur le mon- 10 
ticule. 

Arrivee la, touchant enfin au but, Teresa ne pouvait 
plus faillir dans son entreprise. Elk avait surmonte 
trop de difficultes pour se laisser vaincre par la der- 
niere; aussi lorsque sur la demande de parler a Tem- 15 
pereur, on lui repondit qu'il parcourait alors la plaine 
a la tete de ses troupes : — Eh bien I je veux voir Tim- 
peratrice ! s'ecria-t-elle avec fermete. Mais Tun n'etait 
guere plus facile que Tautre. Pour se debarrasser de 
son importunite, on essaya de Tintimider; on n'y put 20 
parvenir. On lui dit qu'il fallait attendre la fin des 
evolutions; elle s'y refusa et voulut marcher vers le 
trone; on la retint, elle se debattit, eleva le voix avec 
vehemence, jusqu'a ce qu'enfin Tattention de Josephine 
elle-meme se tournat de son cote. 25 



XII 



Les ordres de Josephine n'etaient pas transmis, 
qu'au^ milieu d'un groupe s'entr'ouvrant, la jeune fille 
se montra suppliante, retenue et resistant encore. 
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A nn signe plein de bonte de rimperatrice, et que 
chacun sut interpreter, on s'effaga devant la captive, 
qui, s'elangant libre, encore desordonnee par la lutte 
qu'elle venait de soutenir, arriva haletante jusqu'aux 
5 marches du trone, se courba, et tirant precipitamment 
de son sein un mouchoir qu'elle agita vivement: 

— Madame ! madame ! un pauvre prisonnier ! 
Josephine ne comprit pas d'abord ce que sig^ifiait 

ce mouchoir a elle presente. 
10 — i-Est-ce une petition que vous voulez me remettre? 
dit-elle. 

— La voici, madame, la voici 1 C'est la petition d'un 
pauvre prisonnier. 

Et les larmes coulaient le long des joues de la pos- 
15 tulante, dont un sourire celeste d'esperance animait 
le visage. L'imperatrice lui repondit par un autre sou- 
rire, lui tendit la main, la for^a de se relever, et se 
penchant vers elle d'un air plein de bonte : 

— AUons, allons, mon enfant, remettez-vous. II 
20 vous interesse done beaucoup, ce pauvre prisonnier? 

La jeune fille rougit, baissa les yeux. 

— Je ne lui ai jamais parle, repondit-elle ; mais il 
est si malheureux I Lisez, madame. 

Josephine deplia le mouchoir, s'attendrit en son- 
25 geant de combien de miseres et de privations temoi- 
gnait ce linge, peniblement empreint d'une encre fac- 
tice; puis, s'arretant des le premier mot: 

— Mais, c'est a Tempereur qu'il s'adresse! 

— Qu'importe? n'etes-vous pas sa femme? Lisez, 
30 lisez, madame ; lisez, de grace ! c'est si presse ! 

On etait au plus fort du combat. Le canon grondait 
dans toutes les directions; le champ de bataille etait 
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embrase; les cris des soldats, meles aux fanfares de 
guerre, semblaient agiter les airs comme un ouragan. 
L'imperatrice lut ce qui suit : 

« Sire, 

« Deux paves de moins dans la cour de ina prison 5 
n'ebranleront pas les fondements de votre empire, et 
telle est Tunique faveur que je viens demander a 
Votre Majeste. Ce n'est pas sur moi que j'appelle les 
effets de votre protection; mais dans ce desert mure, 
ou j'expie mes torts envers vous, un seul etre a su ap- 10 
porter quelque adoucissement a mes peines, un seul 
etre a jete quelque charme sur ma vie. C*est une 
plante, Sire ; c'est une f leur, inopinement venue entre 
les paves de la cour ou il m*est permis parfois de res- 
pirer Tair et de voir le ciel. Ah ! ne vous hatez pas de 15 
m'accuser de delire et de folic! Cette fleur fut pour 
moi un sujet d'etudes si douces et si consolantes! 
C'est fixes sur elle que mes yeux se sont ouverts a la 
verite; je lui dois la raison, le repos, la vie peut-etre! 
Je Taime comme vous aimez la gloire! 20 

« Eh bien ! en ce moment, ma pauvre plante meurt 
faute d'espace et de terre ; elle meurt, et je ne puis la 
secourir, et le commandant de Fenestrelle renvoie ma 
plainte au gouverneur de Turin, et quand ils se deci- 
deront, ma plante sera morte ! et voila pourquoi, Sire, 25 
c'est a vous que je m'adresse, a vous, qui d'un mot 
pouvez tout, meme sauver ma fleur ! Faites arracher 
ces deux paves qui pesent sur moi comme sur elle, 
sauvez-la de la destruction, sauvez-moi du desespoir! 

<( Pourquoi mourrait-elle ? Elle a, je Tavoue, amorti 30 
le coup que votre main puissante voulait faire tomber 
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sur moi ; mais elle a rompu mon orgueil aussi, et c'est 
elle qui maintenant me jette suppliant a vos pieds. Du 
haut de votre double trone, abaisserez-vous votre re- 
gard sur nous? Saurez-vous comprendre quels liens 
5 peuvent rapprocher un homme d'une plante, dans cet 
isolement qui ne laisse au prisonnier qu'une existence 
vegetative? Non, vous ne savez pas, Sire, et que votre 
etoile vous garde de savoir jamais ce que peut^ la cap- 
tivite sur Tesprit le plus ferme et le plus fieri Je ne 

10 me plains pas de la mienne, je la supporte avec re- 
signation: prolongez-la ; qu'elle dure autant que ma 
vie; mais grace pour ma plante! 

« Songez bien, Sire, que cette grace que j 'implore 
de Votre M*ajeste, c'est sur-le-champ, c'est aujourd'hui 

IS meme qu'il me la faut! Vous pouvez laisser le glaive 
suspendu quelque temps sur le front du condamne, et 
le relever ensuite pour pardonner ; mais la nature suit 
d'autres lois que la justice des hommes; encore deux 
jours, et peut-etre Tempereur Napoleon ne pourra 

20 plus rien pour la fleur du captif de Fenestrelle. 

(( Charney.)) 

Un grand fracas d'artillerie eclata tout a coup ; une 
epaisse fumee, coupee en cercles, couvrit le champ de 
bataille d'un vaste reseau a la fois lumineux et sombre. 

25 Ce fut alors un magnifique spectacle a contempler au 
soleil! Cette charge brillante, dans laquelle Desaix^ 
avait perdu la vie, etait executee et forgait Melas^ a 
sonner la retraite. 

Ce changement subit de position, ces grands mou- 

30 vements de Tarmee, ce flux et ce reflux d'hommes 
obeissant a la voix d'un chef, seul immobile au milieu 
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de cet apparent desordre, il y avait la de quoi saisir 
rimagination la plus froide ; aussi, du sein des groupes 
de spectateurs places autour du trone, partirent des 
applaudissements et des vivats, et ce bruit, contrastant 
avec les autres bruits qui Tentouraient, tira enfin Tim- 5 
peratrice de la profonde meditation dans laquelle elk 
etait plongee. 

Car, de ces dernieres et brillantes manoeuvres, de ces 
imposants tableaux se succedant devant elle, la future 
reine d'ltalie n'a rien vu, attentive, preoccupee, les 10 
yeux fixes sur ce singulier placet qu'elle tient encore 
a la main, mais qu'elle ne lit plus cependant. 

Et tout d'abord elle a rassure la jeune fille, qui, de- 
bout devant elle, revait aussi de son cote. 

Joyeuse, charmee de ce regard plein de si douces 15 
promesses, Teresa, certaine de succes, baise mille fois 
avec reconnaissance, avec attendrissement, cette main, 
tout a la fois f rele et puissante, ou brille Tanneau nup- 
tial de Napoleon. Elle re joint le quartier des femmes, 
et cherche aussitot, la plaine devenue libre, une eglise, 20 
une chapelle ou elle puisse repandre en silence ses 
pleurs et ses actions de graces aux pieds de la Vierge, 
cette autre protectrice de ceux qui souffrent. 

Jugez si rimperatrice-reine^ a du etre saisie^ d'un 
vif sentiment de pitie a la lecture de cette supplique. 25 
Chaque mot ne devait-il pas eveiller toute sa sympa- 
thie? Josephine aussi faisait son culte d'une fleur; 
c'etait sa science, sa passion, et plus d'une fois elle 
avait oublie Teclat et les ennuis du pouvoir en guettant 
un bouton qui s'entr'ouvrait, en etudiant la structure 30 
d'une corolle dans ses belles serres de la Malmaison.* 

La, souvent, elle s'etait sentie plus heureuse a con- 
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templer la pourpre de ses cactus que la pourpre de son 
manteau imperial. C'est la qu'elle aimait a troner, 
qu'elle reunissait sous un meme sceptre mille peupla- 
des vegetales venues de tous les coins du monde. 

5 A Texemple de Napoleon, elle respectait les lois et les 
coutumes des peuples vaincus. Les plantes de tous 
les pays retrouvaient dans les serres de la Malmai- 
son leur sol primitif et leur climat natal. C'etait un 
monde en miniature. On y passait des chaleurs du 

10 tropique aux impressions rafraichissantes des zones 
les plus temperees. La, toutes ces races differentes 
croissaient et se developpaient cote a cote, separees 
seulement par une legere muraille de verdure ou par 
des frontieres vitrees. 

15 Lorsque Josephine y passait sa revue, de deuces 
reveries naissaient pour elle a la vue de certaines fleurs. 
L'hortensia^ venait tout recemment d'emprunter le 
nom de sa fille; des pensees de gloire lui arrivaient 
aussi ; car, apres les triomphes de Bonaparte, elle avait 

30 reclajne sa part du butin, et les souvenirs d'ltalie et 
d'figypte semblaient grandir et s'epanouir sous ses 
yeux. 

Au milieu de toutes ses richesses, elle a encore sa 
fleur cherie, sa fleur d'adoption, son beau jasmin de la 

25 Martinique,^ dont la graine, recueillie par elle, semee 
par elle, cultivee par elle, lui rappelle son pays, son en- 
fance, ses parures et ses couronnes de jeune fille, le 
toit paternel et ses premieres amours avec un premier 
epoux ! 

30 Oh! qu'elle a bien compris les terreurs du malheu- 
reux pour sa plante! Qu'il doit I'aimer! il n'en a 
qu'une ! 
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Et comment ne s'attendrirait-elle pas sur le sort du 
pauvre prisonnier? La veuve de Beauharnais n'eut 
pas tou jours son logis dans un palais consulaire ou 
imperial. EUe n'a point oublie ses jours de captivite. 
Puis, ce Charney, Josephine Ta connu si calme, si fier, 5 
si insouciant aux plaisirs du monde, si railleur vis-a-vis 
des plus douces affections humaines! — Quel change- 
ment s'est done fait en lui? Qui done a pu de- 
tendre cet esprit superbe? Tu refusais de te courber 
meme devant Dieu, et te voila maintenant a genoux, 10 
criant grace pour ta plantel Oh! elle te sera con- 
servee ! 

Dans cette disposition d^esprit, les dernieres ma- 
noeuvres des troupes, tout ce vain simulacre de bataille, 
ne lui causent plus qu'impatience et depit; car elle 15 
craint de voir se perdre un de ces instants si necessaires 
peut-etre a Texistence de la fleur du captif. 

Aussi, quand Napoleon, entoure de ses generaux, 
vint la rejoindre, dans Tattente sans doute de ses felici- 
tations et encore emu de cette fatigue de soldat qui 20 
lui plaisait tant : 

— Sire, un ordre pour le gouverneur de Fenestrelle ! 
Un expres sur le champ! s'est-elle eerie, Toeil anime, 
la voix haute, comme sHl se fut agi d'une nouvelle 
victoire, et que c'eut ete son tour de deployer toute 25 
Tactivite du commandement. Elle montrait le mou- 
choir, le tenait tendu, a deux mains, pour qu'il put 
lire sur le champ. 

Napoleon apres Tavoir regardee des pieds a la 
tete, d'un air etonne et mecontent, lui tourna le dos et 30 
passa. On eut dit qu'il achevait sa revue par elle et 
venait simplement de Tinspecter la derniere. 
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Par habitude, il se mit alors a visiter ce champ de 
bataille que le sang n'avait pas rougi, et ou ne gisait, 
couchee sur la terre, que la moisson naissante. 
Et le sort de Picciola n'etait pas encore decide I 
s Le soir, dans un des appartements prepares pour eux 
a rhotel de ville d'Alexandrie, Napoleon et Josephine, 
apres le diner public qui venait d'avoir lieu, se tenaient. 
Tun dictant des lettres a un secretaire, marchant a 
grands pas, se frottant les mains d'un air de satisfac- 

xo tion ; Tautre devant une haute glace, admirant avec une 
naive coquetterie Telegance de son costume et la ri- 
chesse des ornements dont on venait de la revetir. 

Quand le secretaire fut parti, Napoleon s'assit, s'ac- 
couda des deux bras sur une longue table recouverte 

IS d'un velours rouge a franges d'or, appuya sa tete dans 
ses mains, et sembla reflechir; mais ses reflexions 
devaient s'eloigner de tout sujet penible, car sa figure 
conservait un caractere de douce reverie. 

Neanmoins, Josephine se lassa du silence qui s'en- 

20 suivit. II Tavait deja malmenee une fois ce jour meme, 
au sujet de la petition de Fenestrelle, et comprenant 
alors que sa protection avait ete maladroite par trop 
de precipitation, elle s'etait bien promis de mieux choi- 
sir rinstant. 

2s Elle crut qu'il etait venu; et allant s'asseoir de 
Tautre cote de la table, pour faire face a son mari, 
elle s'accouda comme lui, comme lui affecta un air 
d*abstraction, et bientot tous deux se regarderent en 
souriant. 

30 — A quoi penses-tu? lui dit Josephine, le caressant 
de la voix et du regard. 
— Je pense, repondit - il, que le diademe te va fort 
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bien, et qu'il serait dommage que j'eusse neglige d'en 
faire entrer un dans ton ecrin. 

Le sourire de Josephine s'effa^a graduellement ; 
celui de Napoleon devint plus marque, car il aimait 
combattre en elk les apprehensions penibles dont elle s 
ne pouvait encore se defendre en songeant au degre 
d'elevation ou ils etaient recemment arrives. Ce n'etait 
pas pour elle qu'elle tremblait, la noble f emme ! 

— N'aimes-tu done pas mieux me voir empereur que 
general? poursuivit-il. lo 

— Certes; empereur, vous avez le droit de faire 
grace, et j'en ai une a vous demander. 

Cette fois, ce fut sur la figure de Tepoux que le 
sourire s'effa^a, pour passer sur celle de Tepouse. 
II fronga le sourcil et se prepara a tenir ferme, crai- 15 
gnant que Tinfluence qu'exergait Josephine sur son 
coeur ne le fit tomber dans de facheuses faiblesses. 

— Encore! Josephine, vous m'aviez promis de ne 
plus chercher a interrompre ainsi le cours de la justice I 
Pensez-vous que le droit de faire grace ne nous soit 20 
accorde que pour satisfaire aux caprices de notre 
coeur? Non; nous n'en devons faire usage que pour 
adoucir Tapplication trop rigoureuse de la loi, ou re- 
parer les erreurs des tribunaux! Toujours tendre la 
main a ses ennemis, c'est vouloir augmenter leur nom- 25 
bre et leur insolence! 

— Sire, repliqua Josephine en retenant un eclat de 
rire pret a lui echapper, vous m'accorderez cependant 
la faveur que j 'implore de votre majeste. 

— J'en doute! 30 

— Et moi, je n'en doute pas. D'abord, et avant 
tout, je viens vous demander le renvoi de deux... 



9^ PICCIOLA 

oppresseurs ! oui, sire, qu'ils sortent de leur place ! 
qu'ils en soient chasses, arraches, s'il le faut! 

Parlant ainsi, elle pressait son mouchoir sur sa 
bouche ; car en voyant la figure etonnee de Napoleon, 
5 elle n'etait plus maitresse d'elle-meme. 

— Comment ! c'est vous qui m'excitez a punir, vous 
Josephine ! Et de quoi s'agit-il done ? 

— De deux paves, sire, qui sont de trop dans une 
cour. 

lo Et Teclat de rire, retenu a grand'peine, lui echappa 
enfin. II se leva, et jetant vivement ses bras derriere 
son dos, la regardant avec Tair du doute et de la sur- 
prise : 

— Comment! qu'est-ce a dire? Deux paves! te 
15 moques-tu? 

— Non ! dit-elle, et se levant a son tour, s'approchant 
de lui, s'appuyant de ses deux mains croisees sur 
son epaule : 

— De ces deux paves depend une existence pre- 
20 cieuse. £coutez-moi. bien, sire, car il vous faut toute 

votre bonne volonte pour me comprendre. 

Elle lui raconta alors le sujet de la petition, et tout 
ce qu'elle avait appris de la jeune fille touchant le 
prisonnier, qu'elle ne nomma point cependant, et quel 

25 avait ete le devouement de la pauvre enfant ; puis, en 
parlant du prisonnier, de sa fleur, de Tamour qu'il lui 
portait, les paroles affluaient sur ses levres, douces, 
tendres, caressantes, pleines de charme, et de cette 
eloquence qui lui venait du coeur si naturellement. 

30 En Tecoutant Tempereur souriait, et en souriant il 
admirait sa femijie. 
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XIII 



Charney comptait les heures, les minutes, les secon- 
des. II lui semblait que les plus legeres divisions du 
temps s'amoncelaient Tune sur Tautre pour peser sur 
sa fleur et la briser. Deux jours etaient passes, le 
messager n'apportait point de nouvelles ; et le vieillard 5 
lui-meme, inquiet, tourmente a son tour, ne savait 
qu'augurer de ce silence et de ce retard, supposait des 
obstacles, repondait du zele, du devouement de la per- 
sonne chargee du message (sans designer sa fille 
toutefois), et tachait encore de faire renaitre dans le 10 
coeur de son compagnon une esperance qui s'eteignait 
dans le sien. 

— Teresa, mon enfant ! que lui sera-t-il done arrive ? 
repetait-il avec desolation. 

Le troisieme jour s'ecoula sans qu'il revit sa fille. 15 

Durant toute la duree du quatrieme, Girhardi ne se 
montra point a la petite fenetre de la cour. Charney 
ne put le voir; mais s*il eut attentivement prete To- 
reille, il aurait entendu peut-etre les prieres melees de 
sanglots qu'adressait au ciel le pauvre pere en acceptant 20 
le coup terrible qui venait de le frapper de nouveau. 

On eut dit qu'un voile de deuil etait tombe soudain 
sur ce lieu de misere, ou naguere encore, meme en 
Tabsence de liberte, des rayons de joie et de bonheur 
apparaissaient par intervalles. 25 

La plante avan^ait de plus en plus dans sa voie de 
destruction, et Charney, inconsolable, assistait a Tago- 
nie de Picciola. II y avait chez lui double sujet d'abat- 
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tement; il craignait de perdre Tobjet de ses travaux, 
le charme de sa vie, et de s'etre vainement avili I 

Comme si tout se fut conjure contre Charney, Ludo- 
vic, autrefois si naif, si expansif, maintenant evitait 
5 meme de lui adresser la parole. Taciturne et bourru, 
il venait, il montait, il passait, funiant a pleine pipe, 
sans le regarder a peine, et semblait lui en vouloir de 
son malheur. 

C'est que d'abord Ludovic, lorsqu'il eut connaissance 
10 des refus du commandant, previt Tinstant ou il allait 
se trouver entre son penchant et son devoir. II fallait 
que le devoir eut le dessus, et il s'etait fait brutal et 
maussade pour se donner du courage. Aujourdliui 
les rigueurs vont sans doute redoubler, et d'avance sa 
I IS mauvaise humeur redouble. 

Quand vint Theure du diner du prisonnier, Ludovic 
vit Charney, debout devant sa plante, dans une pro- 
fonde et cruelle contemplation. II se garda bien de se 
presenter gaiement comme autrefois ; il traversa la cour 
20 d'un pas rapide, affectant de croire Charney dans sa 
chambre et de lui porter ses provisions en toute hate. 
Mais, a un mouvement qu'il fit, leurs yeux se rencon- 
trerent, et Ludovic s'arreta, surpris en voyant le chan- 
gement survenu en si peu de jours dans les traits du 
25 prisonnier. 

L'impatience et Tattente avaient sillonne son front de 
larges rides ; ses levres et son teint decolores, ses joues 
amaigries lui imprimaient un caractere d'abattement 
que faisait ressortir encore le desordre de sa barbe et de 
30 ses cheveux. Malgre lui, Ludovic resta quelque temps 
immobile pendant cet examen ; et tout a coup, se rap- 
pelant sans doute ses grandes resolutions, il reporta son 
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regard de rfaomme a la plante, cligna de Tceil ironi- 
quement, haussa Tepaule avec un geste moqueur, siffia 
un air, et il se disposal! a reprend^e route, quand d'une 
voix dolente mais expressive : 

— Que vous ai-je done fait, Ludovic? lui dit Char- 5 
ney. 

— A moi?... a moi?... Rien, repondit le geolier 
trouble de ce ton de reproche, et plus emu qu'il ne le 
voulait paraitre. 

— Eh bien, reprit le comte, s'avangant vers lui et 10 
s'emparant vivement de sa main, sauvons-la ! il en est 
temps encore, et j'ai trouve un moyen. Oui! ..• le 
commandant ne pent s'en alarmer. II Tignorera meme. 
Procurez-moi de la terre, ime caisse. . .nous enleve- 
rons les paves, mais pour un instant seulement.,. 15 
Qui le saura? Nous transplanterons. . . 

— Ta, ta, ta, fit Ludovic en retirant brusquement sa 
main ; au diable la fleur ! Elle nous a fait assez de mal 
a tous ; a commencer par vous, qui allez retomber ma- 
lade. Faites-vous-en done de la tisane, elle n'est plus 20 
bonne qu'a gal 

Chamey lui langa un regard d'indignation et de 
mepris. 

— -S'il ne s'agissait que de vous encore, poursuivit 
Ludovic; c'est votre affaire; mais ce pauvre homme, 25 
vous Taurez prive de sa fille. . .il ne la verra plus, et 
c'est a vous qu'il le devra 1 

— Sa fille! comment?... s'ecria le comte, ouvrant 
des yeux terrifies. 

— Oui, c'est ga,^ — continua Tautre en posant a terre 30 
son panier de provisions, se croisant les bras et pre- 
nant Tattitude d'un homme qui s'apprete a gourmander 
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vertement; — vous avez voulu ecrire a Tempereur, 
vous lui avez ecrit; c'est bien. C'est contre Tordre 
du commandant; il^vous punira comme il Tentendra, 
rien de plus juste. Mais il vous fallait un messager 
5 pour porter votre lettre, puisque vous ne pouviez la 
porter vous-meme. Ce messager ce fut la Giovanna, 

— Quoi! cette jeune f ille . . . c'est elle! 

— Faites Tetonne.^ Pensiez-vous done que votre 
correspondance avec Tempereur allait avoir lieu par 

10 le telegraphe?^ On Temploie a autre chose. Tant il 
y a que ' le commandant a tout decouvert ... je ne 
sais comment . . . Par le guide sans doute ; car la 
Giovanna ne pouvait courir seule a travers les routes. 
Maintenant la porte de la citadelle lui est fermee. Elle 

15 et son pere vivront separes. A qui la faute? 

Charney se couvrit la figure de ses deux mains. 

— Malheureux vieillard ! dit-il ; sa seule consolation ! 
Et sait-il?... 

— II sait tout depuis hier. Jugez s'il doit vous aimer. 
20 Mais votre diner refroidit. 

Et Ludovic releva le panier, qu'il transporta aussitot 
dans le logis du prisonnier. 

Le comte tomba accable sur son banc. II eut un ins- 
tant la pensee d'en finir d'un coup avec Picciola et de 

2s la briser lui-meme. Mais le courage lui faillit bientot. 
Puis une lueur d'espoir brillait encore confusement 
devant lui. Cette pauvre jeune fille, qui s'est genereu- 
sement devouee a sa cause, et a qui on fait si cruelle- 
ment expier son zele a secourir un malheureux, elle 

30 est de retour. Peut-etre a-t-elle pu s'approcher de 
Tempereur. Oui c'est cela! Sans doute elle a reussi 
et c'est ce qui a irrite le commandant contre elle ! S'il a 
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entre les mains Tordre de la delivrance de Picciola, 
pourquoi tarde-t-il? Mais il faudra bien qu'il obeisse 
si rempereur le veut ! Oh ! benie sois-tu, noble enfant ! 
malheureuse enfant separee de ton pere ! . . . a cause de 
moi! Oh! la moitie de ma vie, je la donnerais pour 5 
toi ! ... pour ton bonheur ! Je la donnerais . . . seule- 
ment pour qu'on te rouvrit la porte de cette prison ! 

Une demi-heure s'est a peine ecoulee ; deux of ficiers 
civils, accompagnes du commandant de Fenestrelle, se 
presentent devant Charney et Tinvitent a monter chez 10 
lui. Lorsqu'ils furent dans sa camera, le commandant 
prit la parole. 

C'etait un homme d'une forte corpulence, au front 
chauve et bombe, aux moustaches epaisses et grison- 
nantes. Une cicatrice, partant du sourcil gauche, lui 15 
divisait la figure en deux, et venait se terminer a 
la levre superieure. Une longue redingote bleue a 
larges pans, boutonnee jusqu'en haut, des boucles a 
ses oreilles, et des eperons a ses bottes, tel se mon- 
trait a Texterieur ce personnage, qui, pour toute arme, 20 
portait une canne a la main. 

Au ton de courtoisie qu'il prit d'abord, a la tournure 
of ficielle de ses deux compagnons, Charney crut qu41s 
lui apportaient les lettres de grace de Picciola. 

Le commandant le pria d'attester si jamais il en avait 25 
mal use envers lui,^ dans Texercice de ses fonctions, 
par manque de soins ou par abus de pouvoir. 

Ce preambule etait de bon augure. Charney attesta 
tout ce qu'il voulut. 

— Vous le savez, monsieur, lors de votre maladie, 30 
tous les secours vous ont ete prodigues; s'il ne vous 
a pas plu de vous soumettre aux ordonnances des me- 
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decins, la faute n'en est ni a eux ni a moi. J'ai pensc 
que votre convalescence s'acheverait plus facilement 
avec le grand air et I'exercice, et liberte presque entierc 
vous fut accordee d*aller et de venir dans votre cour. 
s Chamey le salua, comme pour le remercier; mais 
rimpatience contractait ses levres. 

— Cependant, monsieur, poursuivit le commandant 
du ton d*un homme dont la delicatesse a ete blessee, 
dont les egards ont ete meconnus, vous avez enfreint 

10 les lois reglementaires de la maison, que vous ne pou- 
viez ignorer pourtant ; vous avez failli me compromet- 
tre dans ma responsabilite vis-a-vis de monsieur le 
gouverneur du Piemont, le general Menou, et meme 
vis-a-vis de Tempereur, en faisant parvenir a Sa Majes- 

15 te un placet. . . 

— Parvenir ! il Ta done regu ? interrompit Chamey. 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien?. . . Et le malheureux tressaillit d'espe- 
rance. 

20 — Eh bien, repondit le commandant, pour ce fait 
seul, vous allez etre transfere dans une des leges du 
vieux bastion, ou vous resterez au secret durant un 
mois. 

— Mais enf in, — s'ecria Chamey, essayant de lutter 
2$ encore contre la cruel le realite qui le depouillait de 

ses dernieres illusions, Tempereur, qu'a-t-il dit ? 

— L'empereur ne s'occupe point de pareilles fadai- 
ses I lui f ut-il dedaigneusement repondu. 

Charney prit la chaise unique dont sa chambre etait 
30 meublee, s'assit, et ce qui se passa ensuite autour de 
lui parut a peine distraire son attention. 

— Ce n'est pas tout, Vos moyens de communication 
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connus, vos relations avec le dehors devoilees, il est 
naturel de penser que votre correspondance s*est eten- 
due plus loin. Avez-vous ecrit a d'autres personnes 
qu'a Sa Majeste? 

Chamey ne repondit pas. s 

— Une visite a ete ordonnee, continua le commandant 
d'tin ton plus sec, et ces messieurs que void, delegues 
par le gouverneur de Turin, y vont proceder sur-le- 
champ, en votre presence, comme le veut la loi. Avant 
Texecution de cet ordre, desirez-vous faire des revela- 10 
tions? Elks ne peuvent etre que favorables a votre 
cause. 

Meme silence de la part du prisonnier. 

Le commandant f ronga les sourcils ; son front chauve 
se plissa dans toute sa hauteur, et se toiumant vers les 1$ 
envoyes de Menou: 

— AUons, messieurs I dit-il. 

Tous deux se mirent aussitot en devoir^ de visiter 
depuis la cheminee et la paillasse du lit, jusqu'a la dou- 
blure de vetements du comte. 20 

Pendant ce temps, le commandant, se promenant pas 
a pas dans Tetroite chambre, frappait alternativement 
du bout de sa canne chaque carreau du plancher, afin 
de juger s'ils ne recouvraient pas quelques excavations 
secretes, destinees a receler des papiers importants, ou 25 
meme les preparatifs d'une evasion. 

Apres des recherches prolongees autant qu'il etait 
possible de le faire dans un pareil logis, on ne decouvrit 
rien de suspect, sinon une petite bouteille en verre blanc, 
contenant une liqueur noiratre, sans doute Tencre du 30 
prisonnier. 

Interroge sur les moyens employes par lui pour se 
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mettre en possession de cette encre, celui-ci se tourna 
sur sa chaise du cote de la fenetre, et se mit a promener 
en mesure^ ses doigts sur les vitres, sans repondre 
autrement a la question. 
5 Restait^ a visiter la cassette. On lui en demanda 
la clef. 

II la laissa tomber plutot qu'il ne la donna. 
Le colonel Morand n'avait plus de courtoisie, ni 
dans son geste ni dans son regard. L'indignation lui 

10 montait a la gorge. La figure pourpre, les yeux 
animes, se demenant dans le petit espace de la camera, 
il boutonnait et deboutonnait sa redingote avec des 
mains tremblantes, comme pour imposer une distraction 
au vif transport de colere qui s'elevait en lui. 

IS Soudain, par un mouvement spontane, les deux 
sbires judiciaires, occupes a Tinventaire de la cassette, 
la tenant d*une main, la fouillant de Tautre, se rappro- 
chent vivement de la fenetre, pour mieux verifier au 
jour, et, la joie au front, s'ecrient ensemble : 

20 — Nous tenons! nous tenons! 

Alors, tirant d'un double fond une assez grande 
quantite de mouchoirs, tout noircis d'une ecriture fine 
et serree, ils pensent avoir decouvert les preuves d'une 
' vaste conspiration. 

25 A la vue de ses precieuses archives profanees, Char- 
ney se leve, etend le bras comme pour les ressaisir, 
ouvre la bouche . . . puis, se calmant tout a coup, il se 
rassied et reste immobile, sans avoir prononce un mot. 
Mais ce premier elan si expressif a suffi au comman- 

30 dant pour lui faire attacher une haute importance a 
cette capture. 

Par son ordre, les mouchoirs sont deposes sur-le- 
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champ dans des sacs etiquetes et scelles ; on confisque 
la bouteille et jusqu'au cure-dent. Un rapport est 
dresse. Charney, invite a le signer pour en attester 
Texactitude, refuse par un geste. 

Acte est pris^ du refus, et il lui est enjoint de se ren- 
dre a Tinstant meme a la loge du vieux bastion. 



XIV 

L'iNTERCESSiON de Josephine n'avait done pas ete 
aussi puissante qu'elle promettait de Tetre d'abord? 
Non. Apres sa douce plaidoirie en faveur de la plante 
et du prisonnier, lorsqu'elle remit le mouchoir contenant 10 
la missive entre les mains de Napoleon, celui-ci se rap- 
pela les singulieres distractions, offensantes pour son 
orgueil, que Timperatrice avait cues le matin meme, 
durant les ceremonies guerrieres de Marengo, et la 
signature de Charney redoubla la facheuse impres- 15 
sion qu'il en ressentit. 

— Cet homme est-il devenu f ou ? avait-il dit, et quelle 
comedie pretend-il jouer avec moi? Un jacobin^ bota- 
niste? II me semble entendre encore Marat^ s'extasier 
sur les beautes de la nature champetre, ou voir Cou- 20 
thon se presenter a la Convention avec une rose a sa 
boutonniere ! 

Josephine voulut elever la voix et reclamer contre ce 
titre de jacobin, si legerement donne au noble comte; 
mais, dans ce moment, un chambellan vint prevenir 25 
Tempereur que messieurs les generaux, les ambassa- 
deurs ainsi que les deputes des provinces italiennes, 
1-attendaient dans le salon de reception. II se hata de les 



I08 PICCIOLA 

y rejoindre; la, inspire bien plus par leur presence 
que par le contenu de la petition, il prit occasion du 
nom du petitionnaire pour faire une sortie vigou- 
reuse contre les ideologues, les philosophes et les 

5 jacobins. 

Pour complaire au maitre, chacun rencherit stir ses 
discours et ce fut bientot, dans le cercle imperial, un 
chorus unanime d'imprecations virulentes contre les 
conspirateurs, les revolutionnaires, les jacobins, tel, 

10 que Josephine se sentit troublee un instant devant ce 
terrible orage qu'elle venait de soulever. 

Remise de sa terreur, elle s'approcha de Toreille de 
Napoleon, et d'une voix demi-railleuse : 

— Eh, sire, dit-elle, pourquoi done tout ce bruit? 
IS II ne s*agit ni de jacobins ni de revolutionnaires, mais 

d'une pauvre fleur qui n'a jamais conspire contre pcr- 
sonne. 

L'empereur haussa les epaules. 

— Croit-on me duper par de pareilles sornettesl 
20 s'ecria-t-il. Ce Charney est un homme dangereux, 

mais non pas un niais! La fleur est le pretexte. . .le 
but, I'enlevement des paves. C'est une evasion qu'il 
prepare! Vous y veillerez, Menou. Et comment cet 
homme a-t-il pu ecrire sans que sa demande passat 
25 par les mains du commandant? Est-ce ainsi que la 
surveillance s'exerce dans les prisons d'fitat? 

L'imperatrice essaya encore de defendre sa protegee. 

— Laissons cela, madame ! dit le maitre. 

Et Josephine, interdite, decouragee, se tut, et baissa 
30 les yeux sous le regard qu'il venait de lui adresser. 
Menou, gourmande par Tempereur, n'avait pas me- 
nage les reproches au colonel-commandant de la cita- 
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delle de Fenestrelle; et celui-ci, a son tour, s'etait 
hate de sevir centre les prisonniers auxquels il devait 
d'avoir regu^ de si vertes reprimandes. 

Deja separe de sa fille, qui, le cceur plein d'espoir, 
n'avait revu les donjons de la forteresse que pour re- 5 
cevoir Tordre de quitter sur-le-champ le territoire de 
Fenestrelle et de n'y plus reparaitre, Girhardi avait, le 
matin meme, ete soumis, comme Chamey, a une visite 
domiciliaire ; mais il n'en etait rien resulte de com- 
promettant pour lui. 10 

Quant au comte, des emotions plus penibles que 
Tenlevement de ses manuscrits lui etaient enc»re re- 
servees. 

Lorsque, pour se rendre a la loge du bastion, il 
fut descendu dans le preau, a la suite du commandant 15 
et de ses deux acolytes, soit que le colonel Morand 
n'y eut prete nulle attention en arrivant, soit plutot 
qu'il se voulut venger* du silence obstine de Chamey 
durant la visite, sa colere sembla redoubler a la vue 
des freles echafaudages eleves autour de la plante. m 

— Qu'est-ce que tout cela? dit-il a Ludovic, ac- 
couru aussitot sur son ordre. Est-ce ainsi que vous 
surveillez les prisonniers? 

— ^a, mon colonel, repond avec une sorte de gro- 
gnement et d'hesitation le geolier, retirant d'une main 25 
sa pipe de sa bouche tandis qu'il porte Tautre a son 
bonnet comme au salut militaire: — c'est la plante 
que vous savez. . .qui est si bonne pour la goutte et 
autres maladies. 

— Malepeste! reprit le colonel, si onlaissait faire 30 
ces messieurs, les chambres et les preaux de la cita- 
delle deviendraient des jardins, des menageries, des 
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boutiques, et se transformeraient en champs de foirel 
Allons! faites disparaitre cette mauvaise herbe, ainsi 
que tout ce qui Tentoure! 

Ludovic regarde tour a tour la plante, Chamey, le 
5 commandant; il veut murmurer quelques mots de 
justification. 

— Taisez-vous I lui crie ce dernier, et obeissez sur- 
le-champ ! 

Ludovic se tait. II retire sa pipe de sa bouche, 
10 Teteint, la secoue, la depose sur Tun des rebords de 
la muraille, et se prepare a executer Tordre. 

II ote sa veste, son bonnet, se frotte les mains pour 
se donner du courage. Tout a coup il saisit, il en- 
leve les nattes et les paillassons; il les dechire, il les 
IS disperse dans la cour avec une sorte d'emportement. 
Vient le tour des etais qui servaient a les soutenir; 
il les arrache Tun apres Tautre, les brise sur son 
genou, les jette a ses pieds. II semble, a le voir, que 
son ancienne affection pour Picciola s'est changee en 
20 haine, et que lui aussi a une vengeance a exercer. 

Pendant ce temps, Charney se tenait immobile, les 
yeux avidement fixes sur sa plante mise a decouvert, 
comme si son regard devait la proteger encore. 

La journee avait ete fraiche, le ciel nuageux; la 

25 tige s'etait redressee depuis la veille, et du sein des 

branches fletries sortaient de petits rameaux ver- 

doyants. On eut dit que Picciola prenait des forces 

pour mourir! 

Quoi ! Picciola, sa Picciola ! son monde reel et son 

30 monde d'illusions, le pivot sur lequel toumait sa vie, 

elle ne sera plus! Comment occupera-t-il ses tristes 

loisirs maintenant? Qui remplira les vides de son 
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coeur? Picciola, le desert peuple par toi redevient le 
desert! Plus^ de pro jets, plus d'etudes, plus de songes 
enivrants, plus d'observations a inscrire, plus rien a 
aimer! Oh! que sa prison a lui^ sera etroite! que 
Tair que Ton y respire sera lourd ! Le philosophe in- 5 
credule et desenchante devra-t-il vivre de son ancienne 
vie, avec ses pensees ameres? — Non! plutot mourir 
que de rentrer dans cette nuit froide d'ou elle m'a 
tire ! 

En ce moment, Chamey vit comme une ombre ap- 10 
paraitre a la petite fenetre grillee. C'etait le vieillard ! 

— Ah! se dit-il, je lui ai ravi son seul bien, je I'ai 
prive de sa fille! il vient jouir de mon tourment, me 
maudire, sans doute! N'en a-t-il pas le droit? et 
qu'est done mon malheur pres de son desespoir? 15 

Lorsqu'il se tourna de ce cote, il Tapergut etreignant 
les barreaux de ses mains debiles, tremblantes d'emo- 
tion. Charney n'osait lever le front pour crier grace 
au seul homme dont il eut voulu conserver Testime; 
il craignait de trouver sur cette noble figure le signe 20 
merite du reproche ou celui du dedain ; et quand leurs 
yeux se rencontrerent, au regard plein de tendre com- 
passion que lui adressa le pauvre pere, oublieux de ses 
propres douleurs pour partager celles de son com- 
pagnon d'infortune, il se sentit remuer jusqu*au fond 25 
des entrailles, et deux larmes, les seules qu'il eut ja- 
mais repandues, jaillirent de sa paupiere. 

Ces larmes lui etaient douces; mais un reste de 
fierte les lui fit essuyer vivement. II craignit d'etre 
soupgonne d'une lache faiblesse par ces hommes dont 30 
il etait entoure. 

De tous les temoins de cette scene, les deux sbires 
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seuls, spectateurs indiffercnts, ne semblaient rien com- 
prendre a ce drame auquel ils assistaient. lis exami- 
naient tour a tour le prisonnier, le vieillard, le com- 
mandant, le geolier, s*etonnaient des emotions vives 

s et diverses empreintes sur toutes ces figures, et se 
demandaient tout bas si quelque cachette importante 
ne devait pas exister sous cette herbe si bien barri- 
cadee. 

Cependant Toeuvre fatale s'achevait. Excite par le 

10 colonel, Ludovic avait essaye d*enlever les appuis du 
banc rustique; mais ils opposaient resistance. 

— Un merlin, prenez un merlin! cria le colonel. 
Ludovic en prit un ; il lui echappa des mains. 

— Finissons-en, morbleul repeta Tautre. 

IS Du premier coup, le banc craqua; au troisieme, il 

etait abattu. Alors Ludovic se courba vers la plante, 

seule restee debout au milieu des debris. 
Le comte etait have, defait; la sueur ruisselait de 

son front. 
20 — Monsieur, monsieur I pourquoi la tuer? Elle 

va mourirl s'ecria-t-il enfin, redescendu encore ime 

fois a Tetat de suppliant. 
Le colonel le regarda, sourit ironiquement, et, a son 

tour ne repondit rien. 
2s — Eh bien! reprit Charney avec violence, je veux 

la briser! je veux Tarracher moi-meme! 

— Je vous le defends! dit le commandant avec sa 
forte voix; et il etendit sa canne devant Charney, 
comme pour placer une barriere entre le prisonnier 

30 et sa compagne. Alors, sur son geste imperatif, Lu- 
dovic saisit Picciola de ses deux mains pour la de- 
raciner du sol. 
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Chamey, atterre, aneanti, attacha de nouveau ses 
yeux sur elle. 

Au bas de la tige, vers les derniers rameaux, la oil 
la seve continuait de monter, tine petite fleur venait 
de s'entr'ouvrir brillante et nuancee. Seule elle avait 5 
vie encore, seule elle n'etait point froissee, comprimee, 
etouffee, entre les mains larges et rudes du geolier. 
II en crut sentir les parfums, et, les paupieres hu- 
mides de larmes, il la vit scintiller, grandir, disparaitre 
et se remontrer. 10 

L'homme et la plante echangeaient un dernier re- 
gard d'adieu. 

Si, en ce moment ou tant de passions et d'interets 
s'agitaient autour d'un faible vegetal, des hommes 
etaient apparus soudain dans cette cour de prison, a 15 
Taspect de ces gens de justice, n'auraient-ils pas cru 
assister a quelque execution secrete et sanglante, ou 
Ludovic jouait le role du bourreau, et Charney celui 
du criminel a qui Ton vient de lire sa sentence? Oui, 
n'est-il pas vrai ? Eh bien ! ces hommes, ils viendront ! xo 
ils viennent ! les voila ! 

L*un, c'est un aide de camp du general Menou; 
Tautre, un page de Timperatrice. La poussiere qui 
les couvre dit assez qu'ils ont fait bonne diligence 
pour arriver. ' zs 

II etait temps! 

Au bruit qui signale leur entree, Ludovic lache 
Picciola, releve la tete, et Chamey et lui se regardent 
pales tous les deux ! 

L'aide de camp remit au colonel Morand un ordre 30 
du gouverneur de Turin; le colonel en prit connais- 
sance, parut saisi d'un mouvement d'hesitation, fit 
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deux tours dans le preau en agitant sa canne, com- 
para le message qu'il venait de recevoir avec celui 
qu'il avait regu la veille; puis enfin, apres avoir, a 
plusieurs reprises,^ fait monter et descendre ses sour- 

s cils en temoignage de grand etonnement, il affecta 
un air semi-courtois, se rapprocha de Charney et de- 
posa gracieusement entre ses mains la lettre du 
general. 

Le prisonnier lut a haute voix ce qui suit : 

10 « Sa Majeste Tempereur et roi vient de me trans- 
mettre Tordre, monsieur le commandant, de vous 
faire savoir qu'il consent enfin a la demande du sieur 
Charney, relative a la plante qui croit parmi les paves 
de sa prison. Ceux qui la genent seront enleves. Je 

15 vous charge de veiller a Texecution du present ordre, 
et de vous entendre a ce sujet avec le sieur Charney.)) 

— Vive Tempereur! cria Ludovic. 

— Vive Tempereur! murmura une autre voix qui 
semblait sortir de la muraille. 

20 Pendant cette lecture, le commandant s'appuyait sur 
sa canne, pour se donner un maintien; Taide de 
camp et le page se demandaient pourquoi on les 
avait fait venir si vite. Enfin, ce dernier s'adressant 
a Charney : 
25 — II y a une apostille de I'imperatrice, lui dit-il. 
Et Charney lut sur la marge. 
« Je recommande M. de Charney aux bons soins 
de monsieur le colonel Morand. Je serai particu- 
lierement reconnaissante envers celui-ci de ce qu'il 
30 voudra bien faire pour adoucir la position de son 
prisonnier. 

« Signe Josephine.)) 
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— Vive rimperatrice ! cria Ludovic. 
Charney baisa la signature et tint quelques instants 
le message sur ses yeux. 



XV 



Le commandant de Fenestrelle avait repris toute sa 
courtoisie envers le protege de sa majeste I'impera- 5 
trice et reine. Non seulement Charney n'alla point 
occuper la loge du bastion, mais on Tautorisa a re- 
construire les echafaudages et les abris dont plus que 
jamais Picciola languissante, a demi transplantee, re- 
clamait le secours. 10 

Les fureurs du colonel Morand contre Thomme et 
la plante s'etaient si bien calmees, que, chaque matin, 
Ludovic venait de sa part demander au prisonnier 
s'il n'avait rien a desirer et comment se portait la 
Picciola. IS 

Usant de cette bonne volonte, Charney obtint de sa 
munificence des plumes, de Tencre, du papier, afin de 
relater, par le souvenir, ses etudes et ses observations 
de physiologic vegetale; car la lettre du gouverneur 
de Turin n'annulait point le droit d'enquete et de 20 
saisie; les deux sbires judiciaires avaient emporte ses 
archives sur toile, et, apres un examen approfondi, de- 
clarant ne pouvoir, malgre leurs efforts, trouver la 
clef de cette correspondance, ils avaient depeche le 
tout vers Paris, au ministere de la police, pour y etre 25 
commente, analyse, dechiffre par de plus habiles et de 
plus experts qu'eux. 

Une privation autrement importante, car il n'y 
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put suppleer aussi fecilem^nt, fut encore imposee a 
Charney. 

Le commandant, se vengeant sur Girhardi des re- 
proches du general Menou touchant son defaut de 

5 surveillance, Tavait fait releguer dans une autre partie 
de la forteresse. Cette separation, qui jetait le vieil- 
lard dans un complet isolement, retombait sur le coeur 
de Charney comme un remarks, et paralysai^ I'effet 
des faveurs du colonel. 

10 H passait une grande partie de sa journee les yeux 
attaches sur la grille et sur la petite fenetre close. II 
voyait sa supplique a Tempereur froler le mur et re- 
monter jusqu'a cette grille au bout d'un cordon, pour 
aller de lui a Girhardi, de Girhardi a Teresa, de Te- 

15 resa. a Timperatrice ; et derriere ces barreaux brillait 
et s'animait de nouveau ce regard de pitie et de par- 
don qui I'etait venu soutenir recemment au milieu de 
ses angoisses, et il entendait ce cri de joie sortir d\in 
coeur brise quand la grace de Picciola etait eixfin 

20 venue! 

Cette grace, c'est a lui, c'est a eux qu'il la doit, et 
de cette tentative insensee, qui ne pouvait profiter 
qu'a Charney, seuls ils ont ete punis, punis cruelk- 
ment! Pauvre pere! pauvre jeune fille! 

25 Elle aussi se montrait souvent a lui, a cette meme 
place ou il Tavait vue apparaitre un instant, au sortir 
de ce reve penible qui lui predisait la mort de sa 
plante. 

Comme le prisonnier se nourrissait de ces deuces 

30 visions, les yeux toujours tournes vers Tancienne de- 
meure de Girhardi, quelque chose s'agita derriere 1^ 
vitrage terne et depoli; on ouvrit la petite fenetre; 
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une femme se montra a la grille. EUe avait la peau 
brune et terreuse, un goitre enorme, des yeux avares 
et mechants. 

C'etait la femme de Ludovic. 

Depuis ce temps, Chamey n'y vit plus rien. 5 



XVI 

DEGAGiE de ces entraves, entouree de bonne terre, 
largement encadree dans ses paves, Picciola r^parait 
ses desastres, se redressait, et sortait triomphante de 
toutes ses tribulations. EUe y avait perdu ses fleurs 
neanmoins, a Texception de la petite fleur qui, la der- 10 
niere, s'etait ouverte au bas de la tige. 

Devant son terrain agrandi, devant la graine qui se 
gonflait, qui murissait dans le calice, Chamey pres- 
sentait de nouvelles et sublimes decouvertes. 

En. attendant, il est possede du desir de connaitre le 15 
nom veritable de cette compagne avec laquelle il a 
passe de si doux instants. 

— Quoi I ne pourrai - je done jamais donner a 
Picciola, la pauvre enfant trouvee, ce nom dont la 
science ou Tusage Tont dotee d'avance, et qu'elle porte 20 
en communaute avec ses soeurs des plaines et des 
montagnes ! 

Le commandant Tetant venu visiter,^ Chamey lui 
parla du desir qu'il avait de posseder un ouvrage de 
botanique. Sans se refuser a sa demande, le colonel, 25 
voulant mettre sa responsabilite a convert,^ songea 
d'abord a obtenir Tautorisation du gouverneur du Pie- 
mont; et Menou non seulement s'empressa de la lui 
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donner complete, mais encore il lui envoya, de la bi- 
bliotheque de Turin, une masse enorme de volumes, 
pour aider le prisonnier dans ses recherches. — . . .es- 
perant, ecrivait-il, que S, M/ I'imperatrice et reine, 

; 5 tr^s versee elle-meme dans ce genre de connaissances, 
comme dans bien d'autres, ne serait pas fdchee de 
savoir le nom de: cette fleur, d, laquelle elle s'etait si 
vivement interessee, 

A la vue de cet amas de science que lui apporta 

10 Ludovic ployant sous le faix, Charney sourit. 

— Est-il done besoin de si grosse artillerie, dit-il, 
pour contraindre la fleur a me dire son nom? 

Neanmoins, c'est avec un sentiment de plaisir qu'il 
pose une fois encore sa main sur des livres. II les 

IS feuillete avec ce fremissement d'amour qu*il avait res- 
senti naguere, quand le savoir etait pour lui chose 
mysterieuse et desirable! La seule science qu'il ap- 
pelle, qu'il convoite aujourd'hui, c*est celle des fleurs, 
celle de la nature, dans sa plus gracieuse expression. 

20 — Si jamais je sors de ces lieux, se dit-il, je serai 
botaniste! La, plus^ de ces controverses scolastiques 
et pedantesques qui vous egarent au lieu de vous 
eclairer. La nature doit se montrer la meme a tous 
ses disciples, tou jours vraie quoique changeante, tou- 

25 jours belle quoique nue! 

Et il interroge ces livres nouveaux venus, leur de- 
mandant aussi a eux leurs titres et leurs noms, et, 
pour se preparer a ses recherches premeditees, il 
ouvrit d'abord le plus mince volume, afin d'y chercher 

30 au hasard, ou de voir dans la table, quelle etait la 
variete de denominations que pouvait porter un 
vegetal. .. 
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Qu'il eut voulu se trouver le maitre de choisir dans 
ce calendrier floral entre Alcea, Alisma, Celosia, Eu- 
phrasia, Primula, Santolina, ou tout autre nom, doux 
a la levre, harmonieux a Toreille! 

La crainte lui vient tout a coup dans Tesprit que 5 
sa plante ne porte, avec un nora bizarre et disgra- 
cieux, une terminaison masculine ou neutre, ce qui 
eut brouille toutes ses idees a Tegard de son amie, de 
sa compagne. 

Malgre lui, pourtant, il reprenait tour a tour chaque 10 
volume, Touvrait, le feuilletait de nouveau, s*extasiant 
devant les merveilles innombrables de la nature, s'ir- 
ritant contre Tesprit systematique des hommes, qui, 
de cette etude jusques alors si attrayante pour lui, 
avaient fait la science la plus rude, la plus technique, 15 
la plus embrouillee de toutes les sciences ! 

Durant huit jours entiers, il tenta I'analyse de sa 
plante pour arriver a connaitre son nom; il n'y put 
reussir. Dans le chaos de tant de mots etrangers, 
rejete d'un systeme a Tautre, egare au milieu de cette 20 
lourde et vaste synonymic, qui couvre la botanique 
d*un reseau comme pour cacher ses charmes, et pese 
sur elle au point' de I'etouffer, en vain il consultait 
tous ses auteurs les uns apres les autres. 

— Quelle idee avais - je de consulter les livres ? 25 
s'ecria-t-il enfin. Elle se nomme Picciola! rien que 
Picciola, la plante du prisonnier, sa consolatrice, son 
amie ! Qu'a-t-elle besoin d'un autre nom, et que vou- 
lais-je done savoir? Insense! quoi! contre cette soif 
de connaitre, nW-il pas un remede certain?... n'en 30 
peut-on guerir? 

Et dans un mouvement de colere, saisissant les 
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— Qu'y a-t-il?^ lui dit Chamey, et que s'est-il passe 
la-haut cette nuit? 

— Oh ! rien, signor conte, rien, sinon qu'il nous est 
arrive d'hier une recrue de prisonniers et que les loge- 
ments vacants vont cesser de Tetre. Oui, poursuivit- s 
il avec un ton emprunte de commiseration, il vous va 
falloir partager la jouissance de votre cour avec un 
compagnon de captivite ; mais rassurez-vous, nous ne 
recevons ici que de braves gens.*. Quand je dis 
braves gens, reprit-il aussitot, c'est-i-dire, qu41 n'y a lo 
pas de voleurs parmi eux! Mais tenez, voici le noM- 
veau qui vient vous faire sa visite d'installation. 

A cette annonce inattendue Chamey s'etalt leve, 
saisi de surprise, ne sachant s'il devait se rejouir ou 
s'affliger de ce changement, quand soudain il vit is 
entrer dans sa chambre Girhardi! 

Sans dire un mot, tous deux s'elancerent Tun vers 
I'autre; leurs mains pressees et confondues te- 
moignerent de leur joie, et leurs ames se toucherent 
dans un regard. 20 

-^AUons, allons, dit Ludovic en riant, je vois que 
la connaissance sera bientot faite ; et il sortit, les lais- 
sant tous deux en extase Tun devant Tautre. 

Apres ce moment de silence si expressif: — Qui 
done nous a reunis ? dit Chamey. 25 

— C'est ma fille, je n'en saurais douter! Et com- 
ment m'y tromperais-je? Tout ce qui m'arrive d'heu- 
reux dans la vie ne me vient-il pas d'elle? 

Charney baissa le front d'un air interdit, et ses 
mains presserent de nouveau avec force celles du vieil- 30 
lard. Enfin, tirant de sa cassette un petit papier, il 
le lui presenta: 
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— Connaissez-vous cette ecriture? 

— C'eSt la sienne! s'ecria Girhardi; c'est celle de 
ma fille! de ma Teresa! Non, elle ne nous a pas 
oublies, et sa promesse n'a pas tarde a se realiser, 

5 puisque nous voila reunis tous deux. Mais comment 
ce billet vous est-il parvenu? 

Charney le lui dit, et ensuite, par un mouvement 
irreflechi, il fit un geste comme pour rentrer en pos- 
session du billet; mais voyant Girhardi le tenir entre 
10 ses mains . tremblantes d'emotion, le lire lentement, 
mot par mot, lettre par lettre, le baiser cent fois, il 
comprit qu'il ne lui appartenait plus, et il en eprouva 
au fond du cceur un vif sentiment de regret, qu'il ne 
sut s'expliquer a lui-meme. 
15 Les premiers moments passes, quand ils eurent 
epuise a Tegard de Teresa toutes leurs conjectures 
sur son sort et sur le lieu habite par elle, Girhardi, 
promenant ses yeux avec un sentiment naif de curio- 
site sur le logement de son hote, s'arreta devant cha- 
20 cune des inscriptions de la muraille. 

Si deux d'entre elles avaient ete modifiees deja,* le 

nouveau venu comprit que c'etait grace a Tinfluence 

de la plante, et devina Timportance du role qu'elle 

avait du jouer pres du prispnnier. A son tour il prit 

25 un charbon. 

Une des sentences contenait ces mots: 
Les hommes se tiennent sur la terre, comme plus 
tard ils se tiendront dessous; les uns prds des autres, 
mais sans liens entre eux. Pour les corps ce monde 
30 est une arene populeuse, oiH, Von se heurte de tous 
cotes; pour les coeurs c'est un desert, 
II ajouta: 
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Si Von n'a pas un ami! 

Le lendemain, ils dejeunaient ensemble, en tete-a- 
tete, dans la camera du premier etage, Tun assis sur 
le lit, Tautre sur la chaise, ayant entre eux la petite 
table sculptee, qui supportait alors, avec la double 5 
ration de la prison, une belle truite du lac, une bou- 
teille d'excellent vin, et un appetissant morceau de ce 
delicieux fromage de Millesimo, connu dans toute 
ritalie. C'etait la un festin pour des captifs! Mais 
Girhardi ne manquait point d'argent, ni le comman- 10 
dant de complaisance, depuis de nouveaux ordres 
re^us. 

Une causerie pleine de confiance et de douceur 
s'etablit entre eux. 

Bient&t les confidences suivirent leurs cours. Ils 15 
s'aimaient si bien tous deux, quoique se connaissant a 
peine! Sans y etre autrement excite, sans hesitation, 
sans preambule, Chamey raconta les travaux orgueil- 
leux et les folies vaniteuses de sa jeunesse. Le vieil- 
lard prit la parole a son tour, et confessa de meme 20 
les premieres erreurs de sa vie. 



XVII 

GiRHAiU)! etait ne a Turin, ou son pere possedait de 
vastes manufactures H'armes. 

Le Piemont a de tout temps servi de passage aux 
marchandises et aux idees qui vont de France en 25 
Italic, comme aux idees et aux marchandises qui vont 
d'ltalie en France. De cela il reste tou jours quelque 
chose en route. Le vent de France avait souffle sur 
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son pere: il etait philosophe, voltairien/ reformiste; 
le vent dltalie avait souffle sur sa mere: elle etait 
devote a Texces. Quant a lui, pauvre enfant, les 
aimant, les respectant, les ecoutant tous deux avec la 
s meme confiance, il devait necessairement participer 
des deux natures ; c'est ce qui lui arriva. Republicain 
devot, il revait le regne de la religion et de la liberte, 
alliance fort belle sans doute; mfiis il Tentendait a sa 
maniere, et il n'avait que vingt ans. 

10 II ne tarda pas a donner des gages aux deux paftis. 

Dans ce temps, la noblesse piemohtaise jouissait 

de certains privileges fort humiliants pour les autres 

classes de la societe. Ses membres seuls, par exemple, 

pouvaient se montrer en loge au spectacle, et, le croi- 

15 rait-on, danser dans un bal public! car la danse etait 
reputee exercice aristocratique, et les bourgeois n'y 
devaient assister^ que comme spectateurs* 

A la tete d'une bande de jeunes gens de la bour- 
geoisie, Giacomo Girhardi brava publiquement un 

20 jour ce singulier privilege* II ne craignit pas d'eta- 
blir un quadrille roturier au milieu des nobles qua- 
drilles. Les danseurs gentilshommes s'indignerent ; 
danseurs et spectateurs plebeiens pousserent un cri 
terrible en reclamant la danse pour tous! A cette cla- 

25 meur seditieuse, d'autres cris de liberte succederent; 
et, dans le tumulte qui s'ensuivit, Timprudent Gia- 
como, emporte par la fougue d^ son age et de ses 
idees, appliqua un soufflet sur la joue du plus fier et 
du plus haut tit re de ses adversaires. 

30 L'insulte etait grave. La puissante famille de San 
Marsano jurait de se venger, et par Tordre de son 
pere, Giacomo se refugia chez un de ses parents, cure 
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d'un petit village aux environs de Bielle. Mais, mal- 
gre sa fuite, il fut condamne par contumace^ a cinq 
ans d'exil hors de Turin. 

L'importance maladroite donnee a cette affaire, 
qu'on nomma la conspiration dansante, grandit Gia- 5 
como aux yeux de ses compatriotes. Les uns le re- 
garderent comme le vengeur du peuple; les autres, 
comme un de ces novateurs dangereux qui revaient 
une republique universelle. 

Ce terrible debut d'une vie qui devait s'ecouler si 10 
calme, influa.bien longtemps sur le sort de Giacomo 
Girhardi. Le vieillard paya cherement les folies du 
jeune homme, car, lors de son arrestation pour Tat- 
tentat pretendu contre le premier consul, ses accusa- 
teurs ne manquerent pas de faire valoir* le jugement 15 
qui Tavait atteint deja comme perturbateur et repu- 
blicain effrene. 

A compter de sa sortie de Turin, et durant son exil, 
Giacomo laissant s'eteindre entierement cet amour de 
Tegalite que son pere avait fait naitre en lui, sentit se 20 
developper de plus en plus les sentiments religieux 
qu'il tenait de sa mere. II les porta bientot a Texces, 
et n'avait plus qu'un desir, ne formait plus qu'un voeu, 
celui d'etre pretre. 

Pour parer a ce coup, qui les eut prives de leur fils 25 
unique, son pere et sa mere Tenleverent a la tutelle 
du cure, et, s'appuyant sur la vive tendresse qu'il leur 
conservait, ils firent tant qu'ils le deciderent, ou plu- 
tot le contraignirent, a force de supplications et de 
larmes, a se marier. 30 

Giacomo se maria done; mais son mariage tourna 
d'abord bien autrement qu'on ne s'y attendait. Sa 
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femme etait jeune et belle, et ressentait pour lui la 
plus tendre affection. II se servit de son influence 
sur son cceur, il usa de son eloquence naturelle et 
passionnee, non pour lui faire comprendre le bonheur 
5 du menage, mais les douceurs de la vie religieusci 
II y reussit completettient : si bien qu'apres une annee, 
passe pour eux dans une union comme celle des anges, 
la jeune epouse se retira dans un couvent, et lui, il 
retourna dans les environs de Bielle. 

10 A peu de distance du village qu'il habitait, se dresse 
une chaine de hauteurs, dernier embranchement des 
Alpes Pennines.^ A la base du monte Mucrone, le 
pic le plus eleve de ces montagnes, une petite vallee, 
sombre, noire, couverte de vapeurs, herissee de ro- 

15 chers, bordee de precipices, semble de loin repondre 
a la description que Virgile^ et Dante* nous font des 
bouches de Tenfer. Mais a mesure qu'on s'en ap- 
proche, les rochers se montrent pares d'une belle ver- 
dure, plaisante k la vue; les precipices off rent des 

20 versants en pente douce, ou des arbustes fleuris d'eche- 
lonnent en petites collines charmantes, couvertes de 
bosquets naturels, et la vapeur, changeant de nuances 
aux rayons du soleil, tour a tour blanche, rose, vio- 
lacee, finit par s'evanouir tout a fait. Alors on aper- 

2$ ?oit, au fond de la jolie vallee, un lac de cinq cents 
pas de largeur, alimente par des sources, et d'ou sort, 
en murmurant, la petite riviere d'Oroppa, qui va, a 
quelque distance de la, ceindre un des mamelons de 
la chaine, au sommet duquel s'eleve une eglise con- 

30 sacree a grands frais a la Vierge Marie par la piete 

des peuples. Cette eglise est la plus celebre du pays. 

Eh bien! dans cette petite vallee, sur la pointe de 
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ces rochers, sur les versants de ces precipices, sur les 
bords de ce lac et de cette riviere, sur cette montagne, 
dans cette eglise, Giacomo Girhardi passa encore cinq 
annees de sa vie, oubliant le monde entier, ses amis, 
sa famille, sa femme, sa mere! S'imposant les pri- 5 
vations et les penitences les plus rudes, il jeunait, il 
se macerait, restait parfois jusqu*a trois jours sans 
prendre de nourriture, et il tombait dans des fai- 
blesses honorees par lui du nom d'extases. II avait 
des visions, des revelations; sa sante se detruisait, sa 10 
raison se perdait ; il etait fou ! 

Un jour, il entendit une voix, venue d'en haut, lui 
ordonner dialler convertir des Vaudois^ heretiques, 
dont quelques debris existaient encore, non loin de 
lui. II se mit en route, traversa les pays arroses par 15 
la Sesia,^ atteignit au sommet des grandes Alpes; 
mais, soudainement enferme par Thiver au milieu 
d'une peuplade de patres, il lui fallut passer plusieurs 
mois abrite sous le vaste toit d'un chalet; car les 
neiges, amoncelees, avaient obstrue tous les passages. 20 

Ce chalet etait un carre long de cinq cents pieds 
d'etendue, ouvert seulement du cote du sud, et ferme 
dans ses autres parties, par de fortes planches de 
sapin, liees entre elles au nioyen des gommes, des re- 
sines, des mousses et des lichens. Dans la saison 25 
rigoureuse, hommes, femmes, enfants, troupeaux, tout 
s'y reunissait sous le sceptre du plus ancien de la 
peuplade. 

La, des occupations nombreuses, le soin des trou- 
peaux et des enfants, les fromages a preparer, le 30 
chanvre a filer; les vetements de peau de mouton, 
les paniers d'ecorce, les petits meubles elegants de 
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bois de meleze et de sycomore, destines a la ville, 
tenaient en eveil toute la population du chalet, popu- 
lation laborieuse et enjouee, qui melait ses rires et 
ses chansons au bruit des haches, des roues et des 

s marteaux. La, le travail semblait doux; Tetude et 
la priere etaient reputees devoirs et plaisirs. On y 
chantait de saints cantiques avec des voix harmo- 
nieuses et exercees. 

Les botes de Giacomo etaient Vaudois. 

10 Pour un convertisseur, Toccasion se montrait belle; 
mais, des le premier mot articule par lui au sujet de 
sa mission, le chef de la famille, vieillard octogenaire, 
moins respectable encore par son age que par les tra- 
vaux et les vertus dont tous les instants de sa vie 

13 avaient ete marques, lui imposa silence: 

— Nos peres, lui dit-il, ont souffert Texil, la dis- 
persion, la mort meme, plutot que de consentir au 
culte des images: n'esperez done pas faire sur nous 
ce que n'ont pu sur eux des siecles de persecution. 

20 fitranger, vous voila condamne a vivre sous notre 
toit: priez a votre maniere, nous prierons a la notre; 
mais unissez vos efforts a nos efforts dans un travail 
commun; car ici, loin des bruits et des distractions 
de la terre, Toisivete vous tuerait. Soyez notre com- 

25 pagnon, notre frere, tant que les neiges peseront sur 
nous. Ensuite, les chemins Hbres, vous pourrez nous 
quitter, si bon vous semble, sans benir le foyer qui 
vous aura rechauffe, sans vous retourner meme pour 
saluer du geste ceux qui vous auront loge et nourri. 

30 Vous ne leur devrez rien, car vous aurez travaille 
avec eux. 

Force de se soumettre, Giacomo resta pendant cinq 
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mois le compagnon de ces braves gens; pendant cinq 
mois, il fut le temoin de leur vertu; pendant cinq 
mois, matin et soir, il entendit les actions de graces 
qu'ils adressaient a Dieu seul. Son esprit cessant 
d'etre excite par la vue des objets de son culte ex- 5 
clusif, se calma; et quand cette prison, que la glace 
avait fermee derriere ses pas, lui fut rouverte par le 
soleil, a Taspect de ce soleil et des magnificences de la 
nature, dont il avait et^ sevre durant si longtemps et 
qui se developpaient a ses regards du haut des Alpes, 10 
I'idee du Maitre eternel et tout-puissant entra grande 
et vive dans son cceur, et y reprit sa place usurpee. 

Un volume entier ne suffirait pas pour peindre les 
sensations nombreuses et diverses par lesquelles passa 
alors Giacomo. En fin, de cet asile devant lequel il 15 
s'etait presente la tete remplie d4dees de fanatisme et 
d'intolerance, le convertisseur sortit presque entiere- 
ment converti lui-meme. L'habitude du travail, le 
spectacle de la famille ramenerent les idees de Gia- 
como vers les devoirs qui lui restaient a remplir. 20 

II courut se presenter au parloir de sa femme, et 
apres des efforts inouis pour Tarracher a la vie claus- 
trale, pour detruire lui-meme Teffet de ses premieres 
legons, de ses premiers enseignements, Giacomo Gir- 
hardi, revenu a la raison, au bonheur, aux croyances 25 
vraies, devint le meilleur des epoux, puis au bout de 
quelques annees, le plus heureux des peres. 

Vingt-cinq ans de sagesse et de vertus racheterent 
ses erreurs. 

De retour a Turin, au milieu des siens, il s'etait 30 
cree, par son industrie, des occupations dignes de lui. 
II possedait une assez belle fortune, que le travail eut 
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augmentee encore, si sa bienfaisance n'avait su donner 
un ecoulement a ses benefices. Faire du bien lui etait 
si doux! L'amour de ses semblables remplissait son 
coeur de joie, et Tetude de la nature ajoutait un charme 

5 inepuisable a sa vie. 

La nature animee excita surtout ses curieuses in- 
vestigations, et les insectes, s'offrant plus facilement 
sous la main du philosophe religieux,.obtinrent la pre- 
ference sur les autres productions du sublime ouvrier. 

10 Voila comment, plus tard, durant ses jours de cap- 
tivite, le vieux Girhardi s'etait attire, de la part 
de Ludovic, le surnom singulier de Vattrapeur de 
mouches. 

XVIII 

Les deux captifs n'eurent bientot plus de secrets 

15 Tun pour Tautre. Apres s'etre rapidement raconte 

les principaux evenements de leur existence, ils la 

reprenaient en detail, pour se faire part ^ des moindres 

emotions qui en avaient signale le cours. 

Ils parlaient aussi de Teresa ; mais, a ce nom, Char- 

20 ney, embarrasse, sentait tout a coup la rougeur lui 

monter au front; le vieillard lui-meme devenait pen- 

sif, et un moment de silence, triste et solennel, accom- 

pagnait tou jours le souvenir de Tange absent. 

Plus volontiers, leurs recits etaient interrompus par 
25 quelque grave discussion sur un point de morale, ou 
par des observations sur les bizarreries de la nature 
humaine. La philosophic de Girhardi, douce et con- 
solante, faisait consister le bonheur dans Tamour du 
prochain; et Charney, parfois en disaccord avec lui, 
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ne pouvait comprendre que ce foyer d'indulgence et 
de tendresse se fut ainsi entretenu pour les hommes, 
malgre Tin justice et les persecutions que le vertueux 
Piemontais avait eu a supporter d'eux. 

— Mais, lui disait-il, ne les avez-vous done pas a 
maudits, ces hommes, le jour ou, apres vous avoir 
lachement calomnie, ils vous priverent de votre liberte 
et de la vue de. . .votre enfant? 

— La faute de quelques-uns devait-elle retomber 
sur tous? Ceux-la meme qui m'ont nui, qui sait? iq 
abuses par les apparences, aveugles par un fanatisme 
politique, peut-etre etaient-ils de bonne foi! Croyez- 
moi, mon ami, il faut penser au mal qu'on nous a fait 
avec Tidee du pardon au fond du coeur. Qui de nous 
n'en a eu besoin pour lui-meme? qui de nous n'a pris 15 
Terreur pour la verite? Des le premier moment de 
mon arrestation, j'avais ete transporte a la citadelle 
de Turin, mis au secret et renferme dans une galerie 
souterraine, ou les geoliers eux-memes ne pouvaient 
communiquer avec moi. On me passait ma nourriture 20 
au moyen d'un tour,^ et durant un long mois, rien 
ne vint interrompre cette muette solitude. II faut 
savoir ce que j'eprouvai alors pour comprendre com^ 
bien, malgre toutes les reveries de nos philosophes 
sauvages, Tetat de societe est Tetat naturel de la race 2$ 
humaine, et quelle privation supporte le malheureux 
condamne a Tisolement! 

J'avais done pour toute distraction, pour unique 
plaisir, pour seule compagnie, de petites araignees que 
j'observais des heures enti^res; mais j*en avals deja 30 
tant observe! Je m'en etais fait des amies, car j'emiet- 
tais mon pain pour dies. Les rats non plus ne man- 
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quaient point dans mon cachot; mais ces animaux 
m'ont toujours cause un effroi, un degout invin- 
cibles. Je les nourrissais aussi de mon mieux, tout 
en me defendant de lei;r approche et de leur 
5 contact. Cependant le soin que je prenais de mes 
araignees, la terreur meme que m'lnspiraient mes 
pauvres vilains rats, ne suffisaient point pour me 
distraire, et le desespoir s'emparait de moi en son- 
geant a ma fille! 

10 Chamey fit un mouvement. Girhardi comprit ce 
qui se passait en lui, et se hata de poursuivre, en re- 
prenant un air de serenite. 

— Oh! mais une bonne fortune ne tarda pas a 
m'arriver! La lumiere penetrait dans ma galerie par 

IS une lucame fortement barree au moyen d'une croix 
de fer (c'est meme devant cette croix de ma prison 
que je faisais ma priere matin et soir). Au-dessus de 
moi etait situe le donjon de la citadelle. Un jour. . . 
celeste Providence, combien je t*en rendis grace! 

20 Tombre d'un homme se dessina tout a coup sur la 
partie du mur qui se developpait sous mes regards! 
Le corps, je ne pus le voir; mais je devinais ses 
mouvements par ceux de son ombre! Cette ombre 
allait et venait. C'etait celle d'un soldat recemment 

25 mis en sentinelle sur la plateforme du donjon. Com- 
ment vous dire, mon ami, la joie dont mon ame fut 
alors remplie? Je n'etais plus seul! un compagnon 
venait de m'arriver! Le lendemain, les jours sui- 
vants, Tombre projetee du soldat reparut sur le mur, 

30 son ombre ou celle d'un autre! Mais enfin c'etait 
toujours un homme, un de mes semblables, qui se 
mouvait, qui vivait, la, presque sous mes yeux ! J'ob- 
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servais, je suivais les alternations d'allee et de vetiue 
de Tombre; je me mettais en communication avec 
elle; je marchais le long de ma galerie dans le meme 
sens que le soldat le long de la plate-forme. Quand 
on venait relever la sentinelle, je disais adieu au par- 5 
tant, bonjour a Tarrivant. Je connaissais le caporal; 
je connus meme bientot tous mes gardiens militaires, 
rien qu'a leur silhouette. Vous le dirai-je, pour quel- 
ques-uns, je me sentais des preferences inexplicables. 
D'apres leur attitude, leur demarche, la lenteur ou 10 
la vivacite de leurs gestes, je pretendais deviner 
leur age, leur caractere, leurs sentiments! Croyez- 
moi, mon ami, il faut aimer ses semblables; il faut 
les aimer de tous ses efforts; le bonheur n'est 
que la! 15 

— Homme excellent! lui dit Charney attendri; qui 
ne vous aimerait, vous! Pourquoi ne vous ai-je pas 
connu plus tot ! Ma vie eut ete changee. Mais dois- 
je me plaindre? N'ai-je point trouve ici ce que le 
monde m'avait refuse, un coeur devoue, un appui so- 20 
lide, la vertu, la verite, vous et Picciola? 

Car, au milieu de ces epanchements, Picciola n'etait 
pas oubliee. Les deux compagnons avaient construit 
ensemble, aupres d'elle, un banc plus large, plus doux^ 
plu^ commode que le premier. lis s'y asseyaient Tun 25 
pres de Tautfe, en face de la plante, et ils croyaient 
etre trois a converser. Ce banc etait appele par eux 
le banc des conferences. C'est la que Thomme simple, 
modeste, s'efforgait d'etre eloquent pour etre per- 
suasif, d'etre persuasif pour etre utile, et Teloquence 30 
naturelle et la persuasion ne lui manquaient pas. Ce 
banc, c'est le banc de Tecole et la chaire d'instruction. 
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C'est la que siegent le professeur et Televe; le pro- 
fesseur, c'est celui qui sait le moins, mais qui sait le 
mieux; le professeur, c'est Girhardi; Televe, c'est 
Charney; le livre, c'est Picciolal 
5 lis etaient assis a leur place accoutumee. L'au- 
tomne s'annongait: Charney, perdant Tespoir de voir 
refleurir sa Picciola, entretenait son ami de ses re- 
grets sur la chute de sa demiere fleur; et celui-ci, 
pour suppleer a cette perte autant qu'il etait en son 

10 pouvoir de le faire, developpait devant lui le tableau 
general de la fructification des plantes. II racontait 
comment certains vegetaux, a feuilles larges et eta- 
lees, et qui s'etoufferaient mutuellement en croissant 
les uns pres des autres, ont leurs semences couron- 

15 nees d'aigrettes, afin que le vent puisse operer plus 
facilement leur dispersion; comment, quand les ai- 
grettes manquent, ces graines naissent renfermees 
dans des cosses pourvues d'un ressort elastique, dont 
la detente les lance au loin pour les isoler. Aigrettes 

20 et ressorts, ce sont des pieds, ce sont des ailes que 
Dieu leur donne, afin que chacune puisse aller a son 
choix prendre sa place au soleil. 

— Quoi! ces choses existent, s'ecria Charney, et la 
plupart des hommes ne daignent point tourner leurs 

25 regards de ce cote! 

Ce fut la une des legons du vieillard/ 

— Mon ami, lui disait un jour son compagnon, 
tandis qu'ils siegeaient encore tous deux sur le 
banc des conferences, les insectes, dont vous avez 

30 fait votre etude cherie, ont - ils done pu vous of- 
frir autant de merveilles a observer qu'a moi ma 
Picciola ? 
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— Tout autant, repondit le professeur. Croyez- 
moi, vous n'apprecierez bien votre Picciola qu'en fai- 
sant connaissance avec ces petits etres animes qui 
viennent parfois la visiter, voler et bourdonner autour 
d*elle. Alors vous verrez ces nombreux rapports, ces 5 
lois secretes qui lient Tinsecte a la plante comme Tin- 
secte et la plante au reste du monde; car tout est ne 
de la meme volonte, tout est gouverne par la meme 
intelligence ! De la cette harmonie, cet accord general 
que nous ne pouvons saisir dans son vaste ensemble, 10 
mais qui existe cependant. 

Girhardi allait donner du developpement a sa pen- 
see, quand, s'arretant tout a coup, les yeux fixes sur 
Picciola, il garda quelques minutes un silence attentif. 
Un papillon aux riches couleurs se tenait sur un des 15 
rameaux de la plante, les ailes agitees d'un fremisse- 
ment tout particulier. 

— A quoi pensez-vous, mon ami? 

— Je pense, repliqua le professeur, que Picciola va 
m'aider a repondre a votre precedente question. Re- 20 
gardez ce papillon. Dans le moment oil je parle, il 
force votre plante de contracter un engagement avec 
lui. Oui, car il a depose Tespoir de sa posterite sur 
une de ses branches. 

Chamey se pencha pour verifier le fait. Le pa- 25 
pillon partit, apres avoir enduit ses ceufs d'un sue 
gommeux capable de les bien fixer a Tecorce du 
vegetal. 

— Eh bien I reprit Girhardi, est-ce par hasard et a 

la bonne aventure qu*il est ainsi venu charger Pic- 30 
ciola de son precieux depot? Gardez-vous de le croirel 
La nature a reserve une espece de plantes a chaque 
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espece d'insectes. Toute plante a son hote a loger, a 
nourrir. — Charney allait temoigner de sa surprise. — 
Oh! vous n'y etes pas!^ interrompit Girhardi. Kxa- 
minez maintenant la branche choisie par lui. C'est 
5 une des plus anciennes, des plus fortes; car les nou- 
velles pousses, faibles et tendres, peuvent etre gelees 
et detruites par Thiver, ou brisees par le vent. Voila 
ce qu'il sait aussi. Encore une fois, qui done le lui 
a enseigne? 

10 Charney restait confondu. — Mais, dit - il, pardon, 
mon ami; je crains que vous ne soyez abuse par 
quelque . . . 

— Silence! sceptique, lui cria le vieillard avec un 
de ses fins sourires. Vous croirez peut-etre a ce que 

IS vous verrez! 6coutez-nioi bien. Picciola va jouer 
son role a son tour! II ne s'agit plus seulement de 
la prevoyance de Tinsecte, mais de celle de la nature, 
d'une de ces lois d'harmonie dont je vous entretenais 
tout a rheure, et qui forcent la plante d'accepter le 

20 legs du papiUon. Au printemps prochain, nous pour- 
rons verifier le prodige ensemble; — dit-il en rete- 
nant un soupir adresse a sa fille. — Alors, quand les 
premieres feuilles de Picciola se montreront, les pe- 
tites iarves renfermees dans les oeufs se hateront de 

25 briser leurs coquilles. Si les Iarves venaient avant 
les feuilles, elles ne trouveraient pas de quoi se 
nourrir; si les feuilles prenaient de la force avant 
la naissance des petites chenilles, celles-ci seraient 
impuissantes a les broyer avec leurs faibles ma- 

30 choires. II n'en peut etre ainsi ; la nature ne 
trompe jamais! Chaque plante suit dans ses progres 
la marche de Tinsecte qu'elle est charge de nourrir; 



PICCIOLA 137 

Tune ouvre ses bourgeons quand s'ouvrent les oeufs 
de Tautre; et apres avoir grandi et s'etre fortifies 
ensemble, ensemble ils deploient leurs fleurs et leurs 
ailes ! 

Ainsi de jour en jour se succedaient les doux en- s 
seignements, et, le soir venu, les captifs rentraient 
dans leur camera pour y attendre le sommeil, ou pour 
y penser, souvent a Tinsu Tun de Tautre, au meme ob- 
jet, a la fille du vieillard. Qu*est-elle devenue depuis 
qu'un ordre du commandant Ta exilee de la prison de 10 
son pere? 

Teresa avait d'abord suivi Tempereur a Milan ; mais 
elle apprit bientot la, par experience, qu'il est plus 
difficile parfois de traverser une antichambre qu*une 
armee. Cependant les amis de Girhardi, excites de 15 
nouveau par elle, redoublaient d'effort, promettaient 
de f aire, avant peu, cesser sa captivite ; et Teresa, plus 
tranquille, avait repris la route de Turin, ou une pa- 
rente lui offrait un asile. 

Le mari de cette parente etait bibliothecaire de la 20 
ville. Ce fut lui que Menou chargea du choix des 
livres a envoyer a la forteresse de Fenestrelle. La 
nature de ces livres mit Teresa a meme^ de deviner 
facilement a qui ils etaient destines. De la, dans un 
des volumes, Tinsertion de ce petit billet dont la forme 2$ 
mystique ne pouvait compromettre ni son parent ni 
son protege. 

Elle ignorait alors que son pere et Charney vivaient 
plus que jamais separes Tun de Tautre; et quand la 
nouvelle lui en vint par le messager meme charge du 30 
transport des livres, effrayee des consequences que 
pouvait avoir pour le vieillard un isolement peut-etre 
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complet, une seule pensee avant tout remplit son 
coeur: la reunion des deux captifs! 

Quelque temps apres, lorsque, presentee par ma- 
dame Menou au gouverneur du Piemont, elle vint 
5 offrir ses remerciments a celui-ci et s'epancher devant 
lui en temoignages de reconnaissance, le vieux general, 
doucement surpris a sa vue, touche de cette tendresse 
filiate qu'elle laissait eclater, se depouilla un instant 
de sa rudesse ordinaire, et lui prenant affectueuse- 
10 ment la main : 

— Venez me voir de temps en temps, lui dit-il, ou 
plutot venez voir ma femme. Peut-etre, avant un 
mois, aura-t-elle une bonne nouvelle a vous donnerl 

Par un de ces beaux soleils d'octobre qui rappellent 

IS ceux du printemps, Girhardi et Charney se tenaient 
sur leur blanc. Tons deux etaient silencieux, pensifs, 
et accoudes a chacune des extremites de leur siege 
rustique: on les eut crus indifferents Tun a Tautre, 
si parfois le regard du comte, avec une expression 

20 d'interet et d'inquietude, ne s'etait tourne vers son 
compagnon, entierement absorbe dans une profonde 
reverie. Les traits de Girhardi ne revetaient que bien 
rarement cette sombre apparence de tristesse. Char- 
ney pouvait facilement se tromper sur la cause qui la 

25 faisait naitre, et il s'y trompa. 

— Oui, oui, s'ecria-t-il, sortant tout a coup de ce long 
silence: la captivite est horrible! horrible! quand elle 
n'est pas meritee! vivre separe de ce qu*on aime! 
Girhardi leva la tete, et se debarrassant a son tour 

30 de cette enveloppe meditative: 

— La separation, c*est la grande epreuve de la vie, 
n'est-il pas vrai, mon ami? 
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— Moi, votre ami 1 reprit le comte ; ce nom me con- 
vient-il? N'est-ce pas moi qui vous ai separe d'elle? 
le pouvez-vous oublier? Ah! ne vous en defendez 
pas/ vous songiez a votre fille, et en y songeant, vous 
n'osiez tourner vos yeux vers les miens ! Lorsque ces 5 
pensees vous viennent, je le comprends, ma vue doit 
vous etre odieuse! 

— Vous vous trompez etrangement sur les causes 
de ma reverie, dit le vieillard. Jamais peut-etre le 
souvenir de ma fille ne m'est revenu a Tesprit plus 10 
consolant qu'aujourd'hui, car elle m'a ecrit, et j'ai sa 
kttre ! 

■ — II serait possible! Elle vous a ecrit? on Ta per- 
misl — Et Charney se rapprocha de Theureux pere 
avec un mouvement de joie aussitot reprime: — Mais 15 
cette lettre vous instruit-elle done de quelque nouvelle 
sinistre ? 

— ' Nullement. . .au contraire. 

— Alors pourquoi cette tristesse? 

— Helas I que voulez-vous, mon ami I Thomme est 20 
ainsi fait ! Un regret se mele tou jours a nos plus belles 
esperances! nos bonheurs ici-bas portent leur ombre 
devant eux, et c'est sur cette ombre que s'arretent 
d'abord nos regards I Vous parliez de separation ! . . . 
tenez, la void, cette lettre; lisez, et vous devinerez 25 
pourquoi, ce matin, un sentiment de tristesse m'a saisi 
pres de vous. 

Charney prit la lettre, et la garda quelque temps 
sans Touvrir. Les yeux fixes sur Girhardi, il semblait 
vouloir deviner, par la physionomie de son cher com- 30 
pagnon, ce que cette lettre contenait; puis il examina 
la suscription, et s'emut doucement en reconnaissant 
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Tecriture. Enfin, depliant le papier, il essaya d'en 
faire la lecture a haute voix; mais sa voix tremblait, 
les mots sechaient ses levres en passant: il s'inter- 
rompit et acheva la lettre en lui-meme. 
5 Voici ce qu'il lut : 

« Mon bon pere, 

« C'est pour vous, comme pour moi, une vive satis- 
» faction, n'est-il pas vrai, qu'il nous soit permis enfin 
» de correspondre ensemble ? Nous en devons garder 

10 » au general Menou une eternelle reconnaissance. C'est 
» lui qui a mis fin a ce silence qui nous separait plus 
» encore que la distance. Beni soit-il I Desormais, 
» du moins, nos pensees pourront voler au-devant les 
» unes des autres ; je vous dirai mes esperances, et 

IS » elles vous soutiendront ; vous me direz vos chagrins, 
» et en pleurant sur eux, je croirai pleurer pres de 
» vous ! Mais, bon pere, si une faveur plus grande 
» encore nous etait reservee?... Oh! de grace, sus- 
» pendez ici pendant quelques instants la lecture de 

30 » ce billet, et, avant d'aller plus loin, preparez votre 
» ame aux joies soudaines qu'il me reste a vous faire 
» connaitre I . . . Pere, s*il m'etait bientot accorde de 
» retourner pres de vous ! . . . Vous voir de temps 
» en temps, vous entendre, vous entourer de mes soins, 

25 )) durant deux annees ce bonheur m'a suffi, et alors la 
» captivite vous paraissait legere ! Eh bien ! si mon 
» espoir se realise. . .bientot je rentrerai dans ces murs 
» dont je fus exilee!. . . Vous voila content, bien con- 
» tent, j *en suis sure. Reposez-vous done encore un 

30 )) peu sur cette consolante idee ... A votre age il est 
)) si cruel de vivre prive de la vue du pays natal ! 
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» Les bords de la Doria sont si beaux, et dans vos 
» jardins de la Colline^ les arbres plantes par ma mere 
» et par mon pauvre frere ont pris tant d'accroisse- 
» ment ! La, leur souvenir vit plus que partout 
» ailleurs 1 Puis, vous devez tant regretter vos amis, 5 
» vos amis dont les efforts genereux ont si bien aide 
» a mes f aibles tentatives ! . . . Oh ! pere, pere ! la 
» plume me brule les doigts ; mon secret va m'echap- 
y> per. II m'est echappe deja, sans doute ! De grace, 
)) armez-vous de force et de Constance, car voici le 10 
))bonheur qui vient! Dans peu de jours, j'irai vous 
» rejoindre, non plus seulement pour adoucir votre 
» captivite, mais pour la faire cesser ! non plus pour 
» rester pres de vous aux heures marquees et dans 
» Tenceinte d*une prison, mais pour vous emmener 15 
» avec moi, libre et f ier ! Oui, f ier ! vous aurez le 
» droit de Tetre, car vos fideles Delarue et Qjtenna, 
» ce n'est point une grace qu'ils ont obtenue, c'est 
» une justice, c'est une reparation! 

» Adieu, mon bon pere; oh! que je vous aime, et 20 
» que je suis heureuse ! 

» Teresa.)) 

II n'y avait point dans cette lettre un mot, un seul 
mot de souvenir pour Charney. Ce mot absent, il 
Tavait cherche avec angoisse pendant toute la duree 25 
de sa lecture et cependant, malgre le desappointement 
eprouve par lui en ne le trouvant pas, ce fut une 
explosion de joie qu'il fit tout d'abord eclater: 

— Vous allez etre libre! s'ecria-t-il ; vous pourrez 
vous reposer sous Tabri des arbres, et voir se lever 30 
le soleil! 
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— Oui, dit le vieillard, je vais...vous quitter! Et 
c'est la cette ombre qui marche devant mon bonheur 
comme pour Tobscurcir! 

— Eh! qu'importe! reprit Charney, prouvant, par 
5 la vehemence de ses transports et le genereux oubli 

de lui-meme, combien il etait devenu digne de com- 
prendre Tamitie. — Vous lui serez rendu enfin! EUe 
aura cesse de souf frir par ma faute ! Vous serez heu- 
reux! et je ne sentirai plus la, au fond de ma pensee, 
10 ce poids qui m'obsedait! Durant ce peu d'instants qui 
nous restent encore a passer ensemble, nous pourrons 
parler d*elle, du moins! 

XIX 

L'iDEE d'une separation prochaine semblait avoir 
redouble la tendresse mutuelle des deux captifs. Tou- 
15 jours ensemble, ils ne se lassaient pas de ces longs et 
fructueux entretiens du banc des conferences. 

II etait certain sujet neanmoins, sujet bien grave, 
que Girhardi tentait parfois d'aborder, et que Charney, 
au contraire, evitait. Le vieillard y attachait trop 
20 d 'importance pour se laisser facilement decourager, 
car, apres la reussite, il se fut eloigne avec moins de 
regrets. 

Un jour, Toccasion d'y revenir se presenta. 

— N'admirez-vous pas, lui disait son compagnon, 
25 le sort qui nous a reunis ici tous deux, nous qui, 

separes Tun de Tautre par les pays qui nous ont vus 
naitre, imbus de prejuges contraires, par des routes 
bien differentes etions arrives au meme point vis-a-vis 
de la Divinite? 



PICCIOLA 143 

— Sur ce dernier article, je m'en defends/ repliqua 
Girhardi en souriant; oublier n'est pas nier. 

— D'accord; mais lequel des deux fut le plus 
aveugle, le plus a plaindre? 

— Vous! dit le vieillard sans hesiter; oui, vous, 5 
mon ami. Tout exces peut conduire rhomme a sa 
perte, sans doute; mais, dans la superstition, il y a 
croyance, il y a passion, il y a vie ! Dans Tincredulite, 
tout est mort! L'incredulite, non contente de nous 
separer de notre Createur, relache les liens de la so- 10 
ciete, et ceux meme de la famille; en privant Thomme 
de sa dignite, elle fait naitre autour de lui Tisolement 
€t Tabandon, et le laisse seul, seul avec son orgueil ! . . . 
J'avais bien dit : une ruine dans un desert ! 

— Seul avec son orgueil! murmura Charney, le 15 
coude sur Tappui du banc, le front dans sa main. — 
L'orgueil de la science humaine! Pourquoi Thomme 
se plait-il done a detruire les elements de son bonheur 
en voulant les appro fondir et les analyser? La science 
suffit-elle done a ses desirs ambitieux? Insense! c'est 20 
ainsi que j'etais! — Je ne suis qu'un vermisseau! me 
disais-je alors; un vermisseau destine au neant. 

Le vieillard tendit la main a son compagnon : 

— Le vermisseau, apres avoir rampe sur la terre, 
lui dit-il, apres s'etre nourri de feuilles ameres, apres 25 
s'etre traine dans la fange des marais et dans la pous- 
siere des chemins, construira sa chrysalide, d'ou il ne 
sortira que transforme, purifie, pour voler de fleur en 
fleur, vivre de leurs parfums, et deployant alors deux 
ailes brillantes, il s'elevera vers le ciel. L'histoire du 30 
vermisseau, c'est la notre en effet. 

Chamey fit un geste negatif de tete. 
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— Incredule! reprit Girhardi; vous le voyez, votre 
mal etait plus grand que le mien ! La cure en est plus 
longue. Avez-vous done oublie les legons de votre 
Picciola ? 

5 — Non, dit Charney d'une voix grave et penetree; 
je confesse Dieu! Je crois maintenant a cette cause 
premiere, que Picciola m'a revelee, a cette puissance 
etemelle, regulatrice admirable de Tunivers! 

Dans ce moment quelque chose qui toumoyait 
10 au-dessus de leur tete vint s'abattre tout a coup de- 
vant eux sur le feuillage de la plante. C'etait un 
insecte verdatre, a bandes blanches et ondulees. 

— Tenez, mon ami, dit Charney, voici una distrac- 
tion qui nous arrive. Revelez-moi encore quelques- 

15 unes des merveilles de Dieu! 

Girhardi prit Tinsecte avec certaines precautions, 
Texamina, sembla reflechir, puis soudain ses traits 
se contracterent comme de Tespoir du triomphe! on 
eut dit qu'il venait de lui tomber du ciel un argument 

20 irresistible; et reprenant d'abord son ton professoral, 
mais Texaltant peu a peu a mesure que le motif secret 
de la legon pergait dans ses discours: 

— Poursuivons notre route! Un brin d'herbe a 
suffi pour vous faire comprendre cette intelligence 

25 qui gouverne le monde ; un papillon vous a fait entre- 
voir la loi de Tharmonie universelle; maintenant ce 
joli carabe, qui a la vie et le mouvement aussi, et 
dont Torganisation est meme superieure a celle du 
papillon, nous conduira peut-etre plus loin. Vous 

30 n'avez encore lu qu'une page du livre immense de 
la nature; je vais retourner le feuillet. 

Charney se rapprocha de lui, et d'un air tres atten- 
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tionne examina a son tour Tinsecte que le vieiUard 
lui montrait. 

— Vous voyez ce petit etre; avec la puissance de 
creer, tout le genie humain ne pourrait rien a j outer a 
son organisation, tant elle est bien calculee selon ses 5 
besoins et le but qui lui a ete assigne. Un instinct 
inne lui a des Tabord indique les moyens de pourvoir 
a sa nourriture, de se construire une habitation, de 
faire usage de ses instruments et de ses armes! Et 
ne croyez pas que les autres insectes soient moins 10 
favorises que lui. Tous ont eu leur part dans cette 
magnifique distribution des dons de la nature! 
L^homme a ete jete nu sur la terre, faible, incapable 
de voler comme Toiseau, de courir comme le cerf, de 
ramper comme le serpent! sans moyens de defense 15 
au milieu d'ennemis terribles, armes de griffes et de 
dards; sans moyens pour braver Tintemperie des 
saisons, au milieu d'animaux converts de toisons, 
d'ecailles, de fourrures; sans abris, quand chacun 
avait sa taniere, son terrier, sa carapace, sa coquille ; 20 
sans armes, quand tout se montrait arme autour de 
lui et contre lui ! Eh bien ! il a ete demander^ au lion 
sa caverne pour se loger, et le lion s'est retire devant 
son regard ; il a ravi a Tours sa depouille, et ce fut la 
son premier vetement; il a arrache sa corne au tau- 25 
reau, et ce fut la sa premiere coupe ; puis il a fouille le 
sol j usque dans ses entrailles, afin d'y chercher les 
instruments de sa force future; d'une cote, d'un 
nerf et d'un roseau, il s'est fait des armes; et 
Taigle, qui d'abord, en voyant sa faiblesse et sa nu- 30 
dite, s'appretait a saisir sa proie, frappe au milieu 
des airs, est tombe mort a ses pieds, seulement pour 
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lui foumir une plume, comme ornement a sa coif- 
fure! 

— Si nous sommes superieurs aux animaux sous 
tant de rapports, nous leur sommes inferieurs sous 

s bien d'autres ; et cet insecte lui-meme, dont vous venez 
de me detailler les merveilles, n'est-il pas digne d'ex- 
citer notre envie, et de faire naitre en nous plutot un 
sentiment d'humilite qu'un sentiment d'orgueil? 

— Non! car les animaux, dans leurs operations es- 
10 sentielles, n'ont jamais varie. Tels ils sont, tels ils ont 

toujours ete; ce qu'ils savent, ils Tont toujours su. 
Ainsi, depuis les commencements du monde, les cas- 
tors ont bati leurs cabanes sur le meme plan, les che- 
nilles et les araignees ont file et tisse leurs coques 

IS et leurs toiles d'apres les memes formes; les alveoles 
des abeilles ont toujours forme Thexagone reg^lier. 
Le caractere de leur Industrie, c'est Tuniformite, la re- 
gularite; celui de Tindustrie humaine, c'est la diversite; 
car elle vient d'une pensee libre et creatrice aussi. 

20 — Sans doute, dit Chamey; mais, encore une fois, 
ce qui le distingue des animaux est-il done tant a 
son avantage? Pourquoi Dieu nous a-t-il donne une 
raison qui nous egare, une science qui nous trompe? 
Avec notre haute intelligence, nous nous faisons sou- 

2s vent pitie a nous-memes !^ Pourquoi le seul etre pri- 
vilegie est-il aussi le seul sujet a Terreur? Pourquoi 
n'avons-nous pas Tinstinct des animaux, ou les ani- 
maux notre raison? 

— C'est qu'ils n'ont pas ete crees pour la meme fin. 
30 Dieu n'attend pas d'eux des vertus. Accordez-leur 

la raison, la liberte du choix dans leurs demeures 
et dans leur nourriture, et vous rompez a Tinstant 
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Tequilibre du monde. Le Createur a voulu que la 
surface de ce globe, et meme ses profondeurs, fussent 
remplies d'etres animes, que la vie y fut partout. Et, 
en effet, dans les plaines, dans les vallees, dans les 
forets, depuis le sommet des montagnes j usque dans 5 
les abimes, sur les arbres comme sur les rochers, dans 
les mers, les lacs, les fleuves, les ruisseaux, sur leurs 
bords comme dans leurs lits, dans les sables comme 
dans les marais, dans tous les climats, sous toutes les 
latitudes, d'un pole a Tautre, tout est peuple, tout se 10 
meut avec harmonie, avec ensemble. Au fond des 
deserts comme derriere un fetu de paille, le lion et la 
fourmi sont au poste qui leur a ete assigne. Chacun 
a sa part, chacun a sa place marquee d'avance; cha- 
cun y toume dans son cercle providentiel ; chacun y 15 
est enchaine dans ses limites; car il fallait que toutes 
les cases de cet immense echiquier fussent remplies: 
elles le sont; nul ne peut sortir de la sienne sans 
mourir. Uhomme seul va partout et vit partout! 11 
traverse les oceans et les deserts ! il plante sa tente 20 
dans les sables, ou construit ses palais au bord des 
lacs; il habite au milieu des neiges de nos Alpes, 
comme sous les feux du tropique; il a le monde pour 
prison ! 

Chamey restait frappe de surprise en entendant cet 25 
homme si simple arriver tout a coup a Teloquence par 
la conviction ; il suivait son regard, il admirait sa noble 
figure, sur laquelle eclataient toutes les splendeurs de 
Tame religieuse, et, malgre lui, il se sentait emu et 
penetre. 30 

— Mais, murmura-t-il, pourquoi Dieu ne nous a-t-il 
pas donne la certitude de notre eternite? 
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— L'a-t-il voulu? le devait-il vouloir? repliqua le 
saint vieillard en se levant avec majeste, et posant 
affectueusement la main sur Tepaule de son com- 
pagnon: — Le doute peut-etre nous etait necessaire 

5 pour abaisser Torgueil de notre raison. Que serait 
la vertu si son prix etait certain d*avance? Que 
deviendrait le libre arbitre? La pensee de rhomme 
est immense et non infinie; elle est a la fois grande 
et restreinte; elle est grande, pour lui faire com- 

10 prendre sa dignite et le mettre a meme^ de monter 
jusqu'a Dieu par la contemplation de ses oeuvres ; elle 
est restreinte, pour qu'il sente sa dependance de ce 
meme Dieu. L'homme ici-bas ne doit qu'entrevoir: 
la foi fait le reste! 

15 Le vieillard alors sembla s'oublier dans une extase 
silencieuse; sans doute il priait en lui-meme; et, 
lorsqu'il se retouma vers son compagnon, il le trouva 
les deux mains appuyees sur le dossier du banc rus- 
tique; son front etait courbe et ses traits gardaient 

20 encore le caractere d'un saint recueillement. 



XX 



Dans le coeur purifie de Chamey, le sang coulait 

plus calme; dans sa tete, les pensees se succedaient 

plus douces, plus consolantes, plus affectueuses. II 

revait alors avec delice aux etres que, par un lien de 

25 reconnaissance ou d'amitie, il pouvait rattacher a lui. 

Parmi ceux-ci, Josephine, Girhardi et Ludovic s'of- 
fraient d'abord pour peupler son monde celeste; puis 
deux ombres de femmes se dessinaient aux extremites 
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de cet arc-en-eiel d'amour venu apres Forage. L'une 
de ces ombres, c'etait la fee de ses reves, la Picciola 
jeune fille, cette fraiche image nee des parfums de sa 
fleur; Tautre, Tange de sa prison, sa seconde provi- 
dence, Teresa Girhardi. s 

Un matin, le prisonnier, tout eveille, se crut entiere- 
ment en proie a cette singuliere hallucination. 

Le jour naissait; deja debout, il pensait a Girhardi. 
Ce dernier pressentant sa delivrance prochaine, ses 
adieux du soir s'etaient manifestos par de si touchantes 10 
expressions de regrets, que le comte n'en avait pu 
dormir de la nuit, tant Tidee de cette separation le 
troublait lui-meme. Apres avoir quelque temps mar- 
che dans sa chambre, Chamey portait machinalement 
ses yeux vers le banc des conferences, ou, la veille 15 
encore, il s'etait entretenu de la fille avec le pere, 
quand, dans la cour de la prison, sur ce meme banc, 
a travers un de ces brouillards grisatres de Tautomne, 
il vit tout a coup une jeune femme assise. Elle etait 
seule, et, dans une attitude gracieuse, paraissait en 20 
contemplation devant la plante. 

Aussitot Charney pensa a Teresa, a son arrivee. 

— Cest elle! se dit-il; et je vais la voir un instant, 
pour ne plus la voir jamais ! et mon vieux compagnon 
la suivra! 25 

Comme il disait, la jeune femme tourna la tete de 
son cote; et la figure qu'il apergut alors, ce fut de 
nouveau, et encore, et toujours, celle de Picciola! 

Stupefait, il passa sa main sur son front, sur ses 
yeux, toucha ses vetements, les froids barreaux de sa 30 
fenetre, pour bien s'assurer que, cette fois, ce n'etait 
pgint ui] songe. 
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La jeune femme se leva, fit quelques pas vers lui, 
et, souriante, confuse, le salua d'un geste timide. 
Charney ne repondit ni a ce geste ni a ce sourire; il 
regarda fixement ces formes gracieuses, qui se mou- 
5 vaient a travers le brouillard : c'etaient bien les memes 
qu41 avait vues naguere dans les fetes que lui donnait 
Picciola, les memes traits qui le poursuivaient sans 
cesse dans ses pensees et dans ses reveries; et, se 
croyant atteint d*un delire fievreux, il alia se jeter sur 
10 son lit pour recouvrer ses sens. 

Quelques minutes apres, sa porte s'ouvrit, et Lu- 
dovic entra: 

— Ohime! ohimh! bonne et mauvaise nouvelle, 
signor conte! s'ecria-t-il ; un de mes oiseaux va s'en- 

15 voler, non par-dessus les murs, mais par la porte. 
Tant mieux pour lui, .tant pis pour vous ! 

— Quoi! est-ce done pour aujourd'hui? 

— Je ne crois pas, signor conte. Cependant 9a ne 
pent tarder, car Tacte est signe a Paris, dit-on, et il 

20 doit etre en route pour Turin. Du moins, la Giovanna 
Ta raconte ainsi devant moi a son pere. 

— Comment! s'ecria Charney, se soulevant a moitie 
sur son lit, elle est arrivee? elle est ici? 

— A Fenestrelle, depuis hier, dans la soiree, avec 
25 une permission en bonne forme pour entrer chez nous. 

Malheureusement, la consigne ne veut pas qu*on baisse 
le pont-levis si tard devant une femme; il lui a fallu 
remettre sa visite au lendemain. Je la savais la, moi; 
mais je me suis bien garde de le dire au pauvre vieux: 
30 il n'aurait pu en fermer Toeil de la nuit, et le temps 
lui aurait trop dure, s'il avait su sa fille si pres de 
lui! Ce matin, elle etait levee avant le soleil, et 
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die est venue avec le jour attendre, au milieu du 
brouillard, a la porte de la citadelle, la digne creature 
du bon Dieu! 

— Mais, interrompit Charney interdit, confondu, 
n'a-t-elle point sejourne quelque temps dans le preau, 5 
assise sur ce banc ? 

Et il s'elanga vers la fenetre, plongea un regard du 
cote de la cour, et se retournant vers Ludovic : 

— Elle n'y est plus ! dit-il. 

— Sans doute, elle n'y est plus, mai§ elle y a ete, 10 
repondit celui-ci. Oui, elle est restee la, tandis que 
j'etais monte pres du bonhomme pour le preparer a 
la visite, car on meurt de joie. La joie, a ce qu'il 

• parait, ressemble aux liqueurs fortes : une petite tau- 
pette de temps en temps, c*est bien; mais il ne faut 15 
pas vider la gourde d'un seul coup. Maintenant ils 
sont ensemble, bien contents tons les deux ; et moi, les 
voyant si remplis d*aise, je me suis senti navre tout a 
coup. J'ai pense a vous, signor conte, a vous, qui allez 
demeurer bientot sans compagnon; et je suis venu 20 
pour que vous vous souveniez que Ludovic vous reste, 
et Picciola aussi. Elle commence a perdre ses feuilles ; 
mais c*est Tef fet de la saison : il ne faut pas la mepri- 
ser pour cela. 

Et il sortit, sans attendre la reponse de Charney. 25 
Quant a celui-ci, non encore remis de sa surprise et 
de son emotion, il cherchait a s'expliquer sa singuliere 
vision, et commengait enfin a penser que la douce image, 
revetue par Picciola jeune fille, pourrait bien n'avoir 
ete autre que celle de Teresa, entrevue par lui naguere 30 
a la petite fenetre grillee, et dont, a son insu, le sou- 
venir sans doute etait venu se retracer dans ses reves. 
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Tandis qu'il se raisonnait ainsi, le murmure de deux 
voix arriva a son oreille du haut de Tescalier, et il 
entendit glisser sur les marches, a cote des pas bien 
connus du vieillard, un pas leger, furtif, a peine ef fleu- 
5 rant la pierre. Bientot ce bruit regulier cessa tout a 
coup devant sa porte. II tressaillit; mais Girhardi 
seul parut: 

— Elle est ici, dit-il, et elle nous attend pres de la 
plante. • 
10 Charney le suivit silencieusement, sans avoir la 
force d'articuler un mot, et le coeur rempli d'une 
sorte de gene plutot que de plaisir. 

£tait-ce done Tembarras de se presenter devant une 

femme a laquelle il devait tout, et envers laquelle il 

IS ne pouvait s'acquitter? Se souvenait-il de quelle 

fa9on, le matin meme, il avait accueilli son sourire 

et son salut? Alors que la separation approchait, 

sentait-il faillir son courage et sa resignation? 

Quoi qu'il en soit de^ ces causes et de bien d'autres 

20 peut-etre, quand il se presenta devant elle, a ses ma- 

nieres, a son langage, nul n'eut pu reconnaitre le 

brillant comte de Charney; Taisance de Thomme du 

monde, la fermete du philosophe, avaient fait place a 

un balbutiement, a une gaucherie, auxquels Teresa 

25 dut sans doute Tapparence de froideur et de cir- 

conspection dont elle revetit ses reponses et son 

maintien. 

Alors, il en vint a regretter presque de Tavoir vue; 
car retrouverait-il encore, en pensant a elle, tout ce 
30 charme d'autrefois? 

Tandis qu'ils etaient assis tous trois sur le banc, 
Girhardi en contemplation devant sa fille, et Charney 
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articulant quelques froides paroles sans suite, dans 
un mouvement que fit Teresa vers son pere, un large 
medaillon, suspendu a son cou et cache sous un pli de 
sa robe, s'en echappa. Chamey y put voir, d'un cote, 
les cheveux blancs du vieillard, de Tautre, une fleur s 
dessechee, precieusement conservee entre la soie et Je 
cristal. C'etait la fleur que lui-meme lui avait envoyee 
par Ludovic. 

Cette vue avait change toutes les dispositions de 
Charney. lo 

II se reprenait a examiner de nouveau Teresa, 
comme si elle venait de se metamorphoser devant 
lui, et qu'il dut decouvrir en elle ce qui ne s'y etait 
pas encore montre. Et en effet, son visage, tourne 
vers son pere, s'eclairait d'une double expression de is 
tendresse et de serenite. Charney suivait lentement 
du regard ce profil gracieux et anime sur lequel s'har- 
moniaient si bien la douceur et la force, Tenergie et 
la timidite ! Depuis si longtemps il n'avait pu contem- 
pler une face humaine, ainsi resplendissante de Teclat 20 
de la jeunesse, de la beaute, de la vertu! 

— Vous n'avez done pas dedaigne mon faible pre- 
sent? murmura-t-il ; et si bas qu'il eut murmure, Te- 
resa se redressa avec vivacite vers lui, et son premier 
mouvement fut de remettre le bijou en place; mais en 25 
meme temps, a son tour, elle examinait le changement 
survenu sur les traits du comte, et tous deux rou- 
girent a la fois. 

— Qu'as-tu, mon enfant? demanda Girhardi en la 
voyant troublee. 30 

— Rien, dit-elle ; — et, se reprenant aussitot, comme 
si elle eut craint devant elle-meme de nier un sentiment 
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pur et honorable: — C*est ce medaillon. . . Tenez, 
mon pere, ce sont vos cheveux. Puis, se tournant 
vers Chamey: — Voyez, monsieur, void la fleur que 
j'ai regue de votre part, et que je garde. . .que je gar- 
5 derai toujours! 

,Charney et Teresa ne s'etaient jamais parle avant ce 
jour; mais ils avaient tant pense Tun a Tautre, et si 
peu d'heures leur restaient peut-etre! Aussi quand 
Charney, par une consideration purement d'etiquette 
10 et de savoir-vivre, fit un mouvement pour se retirer, 
voulant, disait-il, apres une si longue absence, lais- 
ser le pere et la fille tout entiers au bonheur de se 
revoir : 

— Vous nous quittez! — s'ecria Teresa, le retenant 
IS d'un regard tandis que Girhardi Tarretait d'un geste: 

— £tes-vous done un etranger pour mon pere . . . 
et pour moi? ajouta-t-elle avec un ton charmant de 
reproche. 

Pour mieux lui faire comprendre combien sa pre- 
20 sence la genait peu, elle se mit a detailler tout ce 
qu'elle avait fait depuis sa sortie de Fenestrelle, et les 
moyens employes par elle pour reunir les deux captifs. 
Ayant acheve son recit, elle ad jura Charney de com- 
mencer le sien, et de dire Temploi de ses journees et 
25 ses occupations pres de Picciola. 

Celui-ci dut done entamer Thistoire des premiers 

temps de sa prison, ses ennuis et ses travaux manuels, 

la bienvenue de sa plante, son developpement progres- 

sif ; et Teresa, d'un air curieux et enjoue, le pressait 

30 de questions sur chacune de ses decouvertes. 

Enhardi, entraine par tant de grace et d'abandon, 
celui-ci vint jusqu'a raconter ses reves aupres de sa 
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plante. Je Tai dit, c'etaient la les grands evenements 
de sa vie durant sa solitude. Enfin il rappela Tinstant 
ou, par ordre du commandant, Picciola mourante allait 
etre arrachee de terre sous ses yeux. 

— Pauvre Picciola! s'ecria alors Teresa attendrie; 
oh ! tu m'appartiens aussi a moi, chere petite ! car j 'ai 
contribue a la delivrance. 

Et Charney, transports de joie, la remercia dans 
son coeur de cette adoption, qui venait d'etablir une 
sainte communaute entre elle et lui. 



XXI 

Certes, Charney eut pour tou jours, et bien volon- 
tairement, renonce a la liberte, a la fortune, au monde, 
si ses jours avaient du^ s'ecouler ainsi dans une prison, 
entre Teresa et son pere. Cette jeune fille, il Taimait 
comme il n'avait jamais aime. 15 

Le lendemain, tous trois se tenaient encore dans le 
preau, pres,de la plante; les deux amis sur le banc, 
Teresa, leur faisant face, sur une chaise que Ludovic 
avait eu la precaution de descendre. 

Le colonel Morand, suivi d'un officier et de Ludo- 20 
vie, vient signifier a Girhardi son acte de liberation. 
Girhardi doit quitter la forteresse sur-le-champ ; une 
voiture Tattend pres du glacis de la place, et va le 
transporter a Turin, lui et sa fille ! 

A Tarrivee du commandant, Teresa s'etait levee; 25 
elle retomba bientot sur sa chaise, et, dans le regard 
qu'elle jeta alors sur Charney, celui-ci eut pu voir 
combien s'etaient rapidement effaces de ce noble visage 
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les vives couleurs et les joyeux sourires. Mais Char- 
ney lui-meme, reste sur le banc, se tenait le front 
baisse, tandis qu'on donnait a Girhardi communica- 
tion des papiers qui le rehabilitaient dans son honneur 
5 et le rendaient a la liberte. 

Les preparatifs du depart ne pouvaient etre longs. 

Deja Ludovic etait descendu de la chambre de Tex- 
prisonnier, avec la malle contenant ses effets. L'offi- 
cier Tattendait pour Taccompagner jusqu'a Turin. 
10 L'heure de la separation avait sonne. 

Teresa se leva de nouveau, et parut s'occuper du 
soin de serrer sa broderie dans son sac, de ranger sa 
coUerette ; puis elle essaya de se ganter . . . elle n'en 
put venir a bout. 
15 Charney alors, s'armant de resolution, s'avanga vers 
Girhardi, et lui ouvrit ses bras : 

— Adieu, mon pere! 

— Mon fils ! mon cher f ils ! balbutia son vieux com- 
pagnon...du courage! comptez sur nous... Adieu! 

20 adieu! 

II le pressa quelque temps contre sa poitrine, et 
tout a coup, mettant fin a cette etreinte, il se touma 
vers Ludovic, et, pour mieux cacher son emotion, lui 
fit quelques dernieres recommandations inutiles, au 

25 sujet de celui qu'il laissait seul. Ludovic ne repondit 
rien; mais il of frit son bras au vieillard, car celui-ci 
avait besoin d'un soutien. 

Pendant ce temps, Charney s'etait approche de Te- 
resa pour prendre aussi conge d'elle. Une main sur 

30 le dossier de sa chaise, Toeil fixe vers la terre, elle 
restait reveuse, immobile, en place, comme si jamais 
elle n'eut du^ quitter ce sejour. Quand elle vit 



PICCIOLA 157 

Charney pres d'elle, sortant de sa reverie, elle le con- 
sidera quelques instants sans rien dire. II etait pale et 
defait, et les paroles semblaient manquer a sa poitrine. 
Soudain la jeune fille, oubliant ses resolutions, eten- 
dit son bras vers la plante du captif : s 

— C'est notre Picciola que je prends a temoin, dit- 
elle... 

Elle n'en put articuler davantage. 

Une de ses mitaines de soie, qu'elle tenait a la main, 
tomba; Charney la ramassa et la lui rendit silen- 10 
cieusement. 

Teresa prit la mitaine, s'en essuya les pleurs qui 
venaient de jaillir abondamment de ses yeux, et la 
rejetant aussitot a Charney avec un dernier sourire: 

— Au re voir! lui cria-t-elle; et elle entraina son 15 
pere hors de la petite cour. 

Le comte les avait suivis des yeux; ils etaient par- 
tis, la petite porte s'etait refermee depuis longtemps 
entre eux et lui, qu'il demeurait comme petrifie, le 
regard en arret de ce cote, et que sa main pressait 20 
encore convulsivement sur son coeur la petite mitaine 
de Teresa. 



CONCLUSION 

Un philosophe a dit que la grandeur a besoin d'etre 
quittee pour etre sentie ; il Teut pu dire egalement de 
la fortune, du bonheur, et de toutes ces jouissances si 25 
douces dont Tame prend facilement Thabitude. 

Jamais le prisonnier n'avait tant apprecie la sagesse 
de Girhardi, les vertus et les charmes de sa fille, que 



158 PICCIOLA 

depuis le depart de ses deux hotes. Un profond ac- 
cablement succeda pour lui a renivrement d'un jour, 
mais un beau jour, quand il s'y attendait le moins, 
les portes de la prison s'ouvrirent aussi pour lui! 
5 A son retour d'Austerlitz,^ Napoleon, importune 
par Josephine, qui de son cote peut-etre avait de meme 
quelqu'un intercedant aupres d'elle en faveur du pri- 
sonnier de Fenestrelle, se fit rendre compte^ de la 
saisie operee chez celui-ci. 

10 On apporta devant I'empereur des linges manus- 
crits j usque-la deposes aux archives du ministere de 
la justice; il les parcourut lui-meme, et apres un mur 
examen, declara hautement que le comte de Chamey 
etait un fou, mais un fou desormais peu dangereux: 

IS — Celui qui a pu ainsi prostemer sa pensee devant 
un brin d'herbe, dit-il, pent faire un excellent bota- 
niste et non plus un conspirateur. Je lui accorde sa 
grace; qu'on lui rende ses biens, et qu'il les cultive 
lui-meme, si tel est son bon plaisir! 

20 Charney, a son tour, quitta done Fenestrelle! mais 
il n'en partit pas seul. Pouvait-il se separer de sa 
premiere, de sa constante amie? Apres Tavoir fait 
transplanter dans une large caisse, bien garnie de 
bonne terre, il emporte, triomphant, avec lui, sa Pic- 

2$ ciola! Picciola, a qui il doit la raison; Picciola, qui 
lui a sauve la vie; Picciola qui lui a fait connaitre 
Tamitie et meme Tamour; Picciola, enfin, qui vient 
de le rendre a la liberte ! 

Et comme il allait franchir le pont-levis de la for- 

30 teresse, une main rude et large se tendit tout a coup 
vers lui: 

— Signor conte, disait Ludovic en etouffant une 
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g^osse emotion, donnez-moi votre maip; maintenant 
nous pouvons etre amis, puisque vous partez, puisque 
vous nous quittez, puisque nous ne nous verrons 
plus ! . . . Dieu merci ! ^ 

Charney lui sauta au cou: — Nous nous reverrons 5 
encore, mon cher Ludovic! Ludovic, mon ami! Et 
apres Tavoir embrasse, lui avoir presse la main vingt 
fois, il sortit de la citadelle. 

Six mois apres, un riche equipage s'arreta devant 
la prison d'fitat de Fenestrelle. Un voyageur en des- 10 
cendit, et demanda Ludovic Ritti. 

C'etait Tancien captif, qui venait faire une visite a 
son ami le geolier. Une jeune dame s'appuyait ten- 
drement des deux bras sur le bras du voyageur. 

Cette jeune dame c'etait Teresa Girhardi, comtesse 15 
de Charney. 

Leur visite terminee, les deux epoux retournerent 
a Turin, ou les attendait Girhardi, dans leur beau do- 
maine de la CoUine. 

Pres de son logis particulier, au sein d'une riche 20 
plate-bande, eclairee, rechauffee par les rayons du 
soleil levant. Charney avait fait deposer sa plante, 
qu'aucune autre ne venait gener dans son developpe- 
ment. Par son ordre, nulle main etrangere ne devait 
s'occuper d'elle, de sa culture, de son bien - etre. II 25 
Tavait defendu! Lui^ seul y devait veiller. C*etait 
une occupation, un devoir, un acquit, imposes a sa re- 
connaissance. 

Que les jours s'ecoulaient rapidement! Entoure de 
jardins immenses, aux bords d'un fleuve, sous un beau 30 
ciel, Charney savourait la vie des heureux de ce 
monde. Le temps ajoutait un nouveau charme, une 
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nouvelle force a tous ses liens; car Thabitude, comme 
le lierre de nos murailles, cimente et consolide ce 
qu'elle ne peut detruire. L'amitie de Girhardi, Ta- 
mour de Teresa, les benedictions de ceux qui vivaient 
5 sous son toit, rien ne manquait a son bonheur. Mais, 
helas! au milieu de ces transports d'amour, de ces 
prosperites qui remplissaient Thabitation de la CoUine, 
la source de toutes ces joies, de tout ce bonheur, la 
povera Picciola etait morte. . .morte faute de soins! 



PLEDMONT 




NOTES 



Fa^e 1. — I. Picciola {pif-cko-ld), little one; the word is an 
Italian diminutive used as a term of endearment. 

2. imp6riale, refers to the so-called "First Empire" under 
Napoleon (i 804-1 814). 

3. pli, habit; lit., "fold" or "crease." 

Page 2. — I. Bossuet (i 627-1 704), Bishop of Meaux, noted 
for his sermons and funeral orations. Here used to represent 
Christian orthodoxy, while Spinoza (i 632-1 677), a noted Dutch 
philosopher, represents atheism. 

Pagre 8. — i. consulat; the Consulate was the established 
government in France from Nov. 9, 1 799, until the proclamation of 
the Empire, May 18, 1804. 

161 
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2. qn'il les tronTa faibles, how weak he found them I 

Pag^e 4. — I. r^genoe; the Regency refers to the period from 
171 5 to 1723 during the minority of Louis XV., when Philip, Duke 
of Orleans, was Regent. This period was noted for its corruption. 

Pagre 5* — I. en reTeiiait,/^// back on, 

2. titre de comte ; the Revolution abolished all titles of nobility. 

3. 11 ne manquait de conspirations; impersonal construction 
for les conspirations ne manquaient point, 

4. la plaine de Grenelle; Crenelle at this time was a village 
outside the walls of Paris where military executions frequently 
took place. It is now within the city walls. 

5. France consulaire; see page 3, note i. Before the Revolu- 
tion France was divided into 33 provinces, and then it was divided 
into departments, of which the number has varied at different 
times ; there are now 87. 

Page 6* — I. Alpes grecqnes, Grecian Alps; more properly, 
Alpes griesy Graian AlpSy the portion of the Alpine chain between 
Mont Cenis and Mont Blanc 

2. Clnsone, a small river rising in the Alps and flowing into 
the Po about 18 miles above Turin. 

3. Vaudois, Waldenses; so called after the founder, Pierre 
Valdo, or Petrus Waldus. They originated in the vicinity of 
Lyons about the year 11 70. Thousands of them were put to death 
for their faith. They finally took refuge in the higher valleys of 
the Alps, where many of them are still found. 

4. F6nestrelle, a village on the Clusone. The fortress here 
mentioned is still used as a prison of state. 

Page ?• — I. la r^publique refers to the French Republic, 
which lasted from 1793 to 1797, and in the wars of which period 
Napoleon first distinguished himself. 

2. Pi^mont, Piedmont (Latin pede montium\ belonged to France, 
from 1797 to 181 4. It is now a province of Italy. 

3. k lai is simply a repetition of the former lui for emphasis; 
omit in translating. 

Page 8« — I. tenait ^, wcls connected with. 
Page 10. ^#1. sentences, waxm J. 



p. 11-22] 



NOTES 163 



Pagre 11. — I. hon tniBsX^ good fellow, 

2. mort en Allemagne, means that he was killed in one of 
Napoleon's campaigns in Germany. 

3. Itti a cass^ une dent, a facetious way of saying that a cannon 
ball had taken off his head 

4. TIte-blett, Zounds! (probably a corruption of tile Dieu^. 

5. Antonio is his son. He does not finish the sentence because 
he fears he might be overheard making a threat* 

6. Perchd pazzo, signor conte? why mad^ Sir Counts 

7. plus nouyeatii more recently arrived. 

Pagre 12. — I. il n'^tait pas h, les nombrer, he wasnH counting 
them. 

2. sans qu'il pnisse s'en rendre compte, without his being able 
to account for it 

Pagre 13« — I. la sape et la mine; a sape is an open trench* 
while a mine is under ground. 

2. se prendre en piti^, he is ashamed of himself; lit, "he takes 
pity on himself." 

3. en ayoir le coeur net (pron. nett), to clear the matter up; lit., 
** to haVie his mind (heart) clear about it." 

Page 16. — I. n'en deyait point rester Ut, was not to stop 
there; the en refers in an indefinite way to what precedes. 

Page 19. — I. la payer . . . I'estime, pay for it what he values 
it at. With verbs like acheter^ estimer^ payer^ and vendre, the 
price is treated as an adverbial accusative. 

2. k pen de chose prte, very nearly^ almost, 

Page 20. — I. qne . . . de plus, what more, 

2, nacchera (ch = k) indorata, gilded toy, 

3. sac h, papioos (for sac d papier, paper bag^y a rather common 
although meaningless expression; trans., Zounds! 

Page 21. — I. ta . . . retoume, tut, tut, tut, I hnow what is 
going on; lit., **what is turning up." 

2. en ftait folle, doted on it; lit., "was crazy over it." 

Page 22. — i. per Bacco, By Bacchus, 

2, qu'elle devienne, let it become^ should it become, 

3. dussiez-YOtts me tuer, should you (even if yo\i should) kill me. 
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4. ]e ferai tirer sur yovls par la sentineUe, / sAouii/ havi the 
sentinel fire on you, 

5. Paraign^ du pattvre prisonnier, refers to Pelisson, a French 
statesman, who was a prisoner in the Bastille from 1661 to 1666. 
He amused himself by taming a spider, which the jailer, on dis- 
covering it, crushed with his foot. 

Page 23« — i. poco is Italian iox peu^ 

Pag^e 24. — i. que is often used to avoid repeating other 
particles ; here instead of si, 

2. diyotiBsimo serro, most humble servant, 

3. qu'il Ini sayait gr^, how grateful he was to him, 

Pagre 25« — i. Nice, a seaport in southern France; belonged 
to Italy until 1792, when it was conquered and annexed to France. 
It was restored to Italy in 181 4, but again annexed to France in 
i860. — Mass^na (i 758-1 81 7), one of Napoleon's ablest marshals, 
was bom near Nice. 

2. porte k porte, door to door; i. e., next door to each other. 

3. jouer k I'attelage, play horse, 

4. faiie la conrte ^helle, to make a back (for another to mount 
on). Often used figuratively for "assist." 

Page 26. — i. lenr propre pays, means that when Nice became 
a part of France, they became French citizens by that very fact. 

2. epaulettes de laine were the badge of a private soldier. 

3. son sergent Ini efit pr^sent^ . . . qu'il Pefit ayal^; the more 
common construction would be si son sergent lui avail prisenti . . . 
il Vaurait avali, 

4. I'annde 95 should probably read Vannie (77)96, in which year 
Napoleon began his first campaign in Italy. 

5. Marengo, a village about 30 miles north of Genoa; the battle 
by this name was fought June 14, 1800. 

Page 29. — i. les lui yoyant commencer, for le voyant let 
commencer; lui is here treated as the indirect object of the verb- 
phrase voyant commencer, 

2. en a pris son parti, has made up his mind to it. 

Page 82. — ■ i. Girhardi, pronounced ^if-mZ-^/^^. 
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2. Turin, capital of Piedmont, former capital of the kingdom 
of Sardinia, and from 1 861 to 1865 capital of the kingdom of Italy, 
is a handsome city of about 580,000 inhabitants. 

Page 84. — i. aussi at the beginning of a clause or sentence 
usually means thus^ therefore^ and the subject and the verb are 
generally inverted. 

Page 86. — i. que . . . le coupable repentant ait, let the 
repenting sinner have. 

Page 87« — i. andiamo, let us go, or we are going; he means 
that he is going to try the experiment. 

2. le moyen, how; lit., "the means." 

3. "k son point, at its {proper) point or temperature, 

4. il fit prendre h, Chainey; in translating make Chamey the 
object oifit, 

5. que is here equivalent to a moins que, untily which is followed 
by the subjunctive. 

Page 88. — i. de plus belle (mani^ie), in fine style, vigorously. 

Page 89. — I. tout entier i, entirely; supply "given up to," 
or " under the influence of." 

Page 40. — I. faites P^onn^, off ect astonishment; lit, "play 
the astonished one." 

2. Dien merci, thank God, Dieu is here dative. 

Page 42. — i. cherchant . . . sur, trying to deceive him con- 
cerning; prendre le change is a hunting term meaning " to throw 
the dogs off the scent." 

2. mieuz vaut pa, that is better; lit., "better worth." 

Page 48. — I. piccioletta (pit-cho-lef-ta), dear little one. 

Page 44. — i. U en est, for ily en a. 

Page 47. — i. lui present, in his presence; liti, "he present," 
an ablative absolute. 

2. revint Jl la chaige, returned to the subject; originally used in 
a military sense only. 

3. tant bien que mal, well or ill; as well as it could. 

Page 49. — i. Tallien (i 775-1 835), a woman noted for her 
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beauty and wit, was a native of Spain. Tallien, by whose name 
she is generally known, was her second husband. After his death 
she married Count Caraman. 

2. klA (maniere) grecqae, in the Greek style; it was not unusual 
for Greek women to wear rings on their ankles and toes. 

Pag^e 50. — I. R^camier (1777--1749), nie Bernard was the 
wife of a rich banker of Paris, and considered the handsomest 
woman in Europe. Her saloti was the meeting-place of the most 
celebrated men of the time. 

2. Josephine Tascher de la Pagerie was bom on the island of 
Martinique in 1763. In 1779 she married Viscount Beauhamais, 
who was executed in 1794. In 1796 she married Napoleon Bona- 
parte, was divorced in 1809 and died in 1814. 

3. sans . . . COmpte, without his being able to account for it, 

Pag^e 55* — i. sacr6 roi d'ltalie ; Napoleon was crowned King 
of Italy at Milan, May 26, 1805. 

2. soite, continuation^ sequel; he did not suppose that Girhardi 
intended to say anything more on the subject. 

Pagre 66. — 1,2. pu, supply /a/V^. 

3. In calling him "Bonaparte" the General, he shows that he 
does not admit his right to the title of Emperor. 

4. se faire yaloir, to gain favor. 

5. faire accroire, make believe ; accroire is only used with/tf/W 
and always in the sense of " make believe wrongly." 

Page 57. — i. que j'en voulait It ses jours, that I hctd designs 
against his life. 

2. duss^je ; see page 22, note 3. 

Pagre 61. — i. mot means answer ^ solution y as well as "word." 

Pagre 65. — i. C'est ^gal, in any event, anyhow. 

Page 66. — i. puis, supply /«/V^/ see page 56, line 5. 

Page 67. — i. vous m'offririez, for si vous m'offriez, 

2. duss^je ; see page 22, note 3. 

3. k votre aise, (do) as you like. 

4. si pa vous coiite, // that costs you {too much), if that is too 
hard for you. 
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Pagr6 68* — 1,2. que . . . que, whether . . . whether; in this 
sense que is followed by the subjunctive. 

Page 72. — i. piit; the subjunctive in a relative clause im- 
plying doubt or anticipation. 

Page 78« — i. advienne qui pourra {advenir)^ come what may, 
2. lis ettrent beau se h&ter, they hurried in vain; even though 
they made all possible haste. 

Page 74. — i. bien avant, well on^ late, 

2. dds Paube naissante, at early dawn, 

3. Marengo, see page 26, note 5. 

Page 76. — i. que at the beginning of a sentence is redundant 
before si, 

2. Lannes (i 769-1 809), an able French marshal who took part 
in all of Napoleon's campaigns until he was mortally wounded at 
Essling, May 22, 1809. 

Page 77* — i. en; omit in translating. 

2. deuz fois le chemin, twice the distance, 

3. nous Tenons de iaire, we have just made. 

Page 78.— I. eurent beau la parcourir, they went through it 
in vain. See also page 73, note 2. 

Page 79. — I. ils se firent donner ^ souper, they ordered 
supper; lit., " they caused supper to be given to themselves." 

Page 80« — I. gianninai maid (contraction of giovannina). 

Page 81. — I. de I'oeil, with a look. 

2. tant bien que mal, as well as she could. 

Page 88. — i. pourvu que, if only; lit., "provided that." 
2. leTer, private levee or reception. Visitors were admitted tc 
the bedrooms of monarchs before they were out of bed. 

Page 84. — i. de chez Ivii, from his house. 

Page 89. — i. qu* (for que)^ instead of quand; see page 24, 
note I. • 
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Pagre 92. — I. penti supply faire; see page 56, line 5, and 
page 66, line 27. 

2. Desaiz (pron. de'ce\ was a man of noble character and an 
able general. But for his timely appearance on the field of 
MarengOy where he was killed. Napoleon would have been defeated. 

3. Melas was commander of the Austrians at Marengo. 

Page 93. — i. Pimp^ratrice-reine; Josephine is called "Em- 
press-Queen " because her husband was Emperor of France as well 
as King of Italy. 

2. a dii Itre saisie, must have been overcome. 

3. Malmaisoiii the favorite villa of Josephine, was about 10 
miles west of Paris. From her divorce in 1809 to her death in 
1 81 4 she lived here, devoting herself to floriculture. 

Page 94. — i. hortensia, a kind of hydrangea. It was brought 
to Europe near the close of the iSth century. It was named "hor- 
tensia," not in honor of Josephine's daughter, but of the wife of a 
celebrated Parisian watchmaker named Lepaute. 

2. Martiniqtte, see page 50, note 2. 

Page 101. — I. c'est pa, thaes it. 

Page 102. — I. faites P^onn^, see page 40, note i. 

2. le t^l^graphe in those days was merely a system of signals. 

3. tant 11 y a que, at all events; lit., "so much there is that." 

Page 108. — I. en ayait mal iis^ vers lui, had treaud him 

badly. 

Page 105. — I. se mettre en deyoir, to set to work^ begin. 

Page 106. — I. promener en mesoie, to beat time with; lit, 
** to move in time." 

2. restait, // remained; rester is impersonal and when so used 
regularly omits il. 

Page 107. — I. acte est pris, record is made. 

2. Jacobin was the name of a political club. Since all its mem- 
bers were violent revolutionists the word came to mean rabid 
Republican. The leaders of the club were Robespierre, Danton, 
Marat, and Couthon. Marat was assassinated by Charlotte Corday, 
the others were guillotined. 
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Page 109« — I. aazqnelB il deTait d'aToir repu, to whom he 
ivas indebted for having received, 

2. il se YOulfit venger; more commonly, il voulut se venger. 

Page 111. — I. plus, for // n^y aura plus; plus without a verb 
is regularly negative. 

2. k lui emphasizes sa ; omit in translating. 

Page 114. — I. ^ plusieiirs reprises, several times. 

Page 11 7« — I. P^tait yentt visiter, more commonly, itait 
venu le visiter, 

2. mettre "k coavert, shield or save (from blame). 

Page 118. — I. S.M., -5-^ MajesU, 
2. plus, see page iii, note i. 

Page 121. — I. qu'y a-t-il, what is the matter^ 

Page 124. — i. yoltairien, a disciple of Voltaire, that is, a 
skeptic. 

2. devaient assister, could be present 

Page 125* — i. par contuinace, by default^ in his absence, 
2, faire valoir, lay stress on. 

Page 126. — i. Alpes Pennines, Pennine AlpSy east of Mont 
Blanc. 

2, 3. Virgil and Dante in their poems both describe the entrance 
to the infernal regions. 

Page 127. — i. Vaudois; see page 6, note 3. 

Page 180# — I. se faire part, tell each other. 

Page 181« — I. tour, a revolving box or wheel fixed in the 
wall in such a way that the food could be put in it outside of the 
wall and by a turn brought inside. 

Page 136. — I. vous n>y §tes pas, that is not all; lit., "you 
are not there," or " in it." 

Page 187. — i. mettre k mime, enable. 

Page 139. — i. ne yous en d^fendez pas, don*t deny it. 

Page 141. — I. la CoUine, a beautiful suburb of Turin; see 
page 32, note 2. 
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Pagre 148« — i. je m'en defends; see page 139, note i. 

Page 145. — I. il a 6t6 demander, Ae demanded; lit., "he 
went to demand." 

Page 146. — i. nous notts faisons piti<, we pity ourselves. 

Page 148. — i. mettre ^ m6me; see page 137, note i. 

Pagpe 152. — i. quoiqu'il en soit de, however it may be with 
regard to. 

Page 155. — i. ayaient dii s'^nler, could have passed^ 

Page 156. — i. comme si jamais elle n'efit dfi quitter, as if 

she never was to leave. 

Page 158* — i. Attsterlitz, a town in northern Austria where 
Napoleon defeated the Austrians and Russians, Dec. 2, 1805. 
2. se fit rendre compte, had an account given himself,, 

Page 159. — i. Dieu merci; see page 40, note 2. 
2. Itti for «'/, because separated from the verb. 
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Words the spelling and signification of which are alike in English and French 
have generally been omitted, as also personal pronouns. 



kf to, at, by, from, on, in. 

abaissement, m,, humiliation. 

abaisaer, to let fall, lower, hum- 
ble; 8* — , to fall, decline; to 
humble one's self, stoop. 

abandon, m., abandonment, des- 
titution, unconstraint. 

abandonner, to abandon, leave. 

abattementy m.,~prostration, de- 
spondency. 

abattre, to throw down, break 
down; s* — , to fall, abate. 

abattu, broken, cast down, de- 
pressed, dejected. 

abeille,/., bee. 

abime, m., depth, abyss. 

abimer, to sink, ruin. 

abolir, to abolish. 

abondamment, abundantly. 

abondant, -e, plentiful, copious. 

abord (dOi first, at first; tout 
d' — , au premier — , at first, 
from the very first. 

aborder, to approach. 

aboutir, to end, come out. 

abri, m,, shelter, protection. 

abriter, to shelter, protect. 

absent, -e, absent. 

absorber, to absorb, consume. 

abstenir (8')i to abstain, re- 
frain. 



abstraction,/., absence of mind 
abstraction. 

abas, m.f abuse. 

abuser, to abuse, impose on, de- 
ceive. 

acajou, m.f mahogany. 

acari&tre, crabbed, harsh, shrew- 
ish. 

accablement, m.y grief, discour- 
agement. 

accabler, to crush, overwhelm. 

acc6l6T6f -e, quick ; au pas — , 
in quick time. 

accent, m,, accent, tone. 

accepter, to accept. 

accessoire, accessory, additional. 

accident, m., accident, incident. 

acclamation,/., shout. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to accomplish, ef- 
fect. 

accomplissement, m,t accom- 
plishment, fulfilment. 

accord, m.^ agreement, bargain; 
d' — , agreed. 

accorder, to grant, allow. 

accouder (s'), to lean on one's el- 
bow. 

accourir, to run, hasten, come 
up. 

accoutume, -e, accustomed, ha- 
bitual. 

accroissement, m,, growth. 
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accroupir (s'), to sit down, squat. 

accueillir, to receive. 

accusateur, m, (-trice, /.), ac- 
cuser. 

accuser, to accuse. 

acheter, to buy. 

achever, to finish, conclude. 

acolyte, m.^ companion. 

acqu^ (8»), to get, be ob- 
tained. 

acquis, /. /. of acqu^rir. 

acquit, m., discharge (of a debt). 

acquitter, to pav, clear, acquit. 

acte, m,y act, deed, document; 
prendre — , to take notice. 

acti-f , -ve, active, stirring, busy. 

action, /., action, act; — de 
gr&oes, thanksgiving. 

activity,/., action, activity. 

addio, adieu. 

adieu, m., farewell. 

adjuger, to give, assign. 

admettre, to admit. 

admiration,/., admiration, won- 
der. 

admirer, to admire, wonder at. 

adolescence,/., youth. 

adorateur, m, (-trice,/.), adorer, 
worshipper, admirer. 

adorer, to adore, to worship. 

adoucir, to mitigate, sweeten, 
soothe. 

adoucir (s'), to grow gentle, soft, 
or mild. 

adoucissement, m., alleviation, 
relief. 

adresse,/, skill, dexterity. 

adresser, to direct, address. 

adroit^ -e, ingenious, skilful. 

advenir, to occur, happen. 

adversaire, ««., adversary, oppo- 
nent. 

adversity, /., adversity, afflic- 
tion. 

affaiblir (s*), to grow weak, 
grow pale. 

af£iire,/., thing, affair, matter, 
business. 



affair^, -e, busy. 

affaisser, to oppress. 

affecter, to affect, put on, pre- 
tend. 

aff ectueusement, affectionately. 

affectneu-z, -se, affectionate. 

aff inner, to assure, confirm. 

affliger (s'), to grieve. 

affluer, to run, flow. 

affranchir, to set free, free. 

affronter, to face, meet 

afin, to, in order to, so that. 

Age, m,y age. 

agenouiller (sOi to kneel down. 

agir (s'), to be in question; il 
s'agit, the question is. 

agissant, -e, active, moving. 

agiter, to agitate, move, shake, 
disturb. 

agonie,/., agony, death struggle. 

agrandir, to enlarge, lengthen, 
widen. 

agrandir (s'), to become greater 
or larger. 

agrdable, agreeable. 

aide,/., aid, help, relief. 

aide, m,, helper, assistant ' — de 
camp, aid-de-camp. 

aider, to aid, help. 

aigle, m., eagle. 

aigrette,/., egret, tuft or plume. 

aigri, irritated, angry. 

aiguUlonner, to encourage, in- 
cite, spur on. 

aile,/., wing. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 
sides. 

aimable, amiable, agreeable. 

aimer, to love. 

ainsi, thus, so ; — que, as well as. 

air, m,i air, look, appearance. 

aisance,/., ease, freedom. 

aise,/., joy, ease. 

aisselle,/., axil, fork. 

ajouter, to add. 

ajuster (s'), to get ready, dress. 

alarmer (s'), to be alarmed. 

alentours, m. pL, neighborhood. 
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alerte, sprightly, brisk, lively. 

alimenter, to feed, supply. 

all^,/., going. 

aller, to go. 

alliance,/., alliance, union. 

allonger (s'), to lengthen, grow 
longer. 

allons, cornel 

allumer, to light, kindle, light 
up. 

allure,/., gait, pace, way of car- 
rying, behavior. 

alors, then. 

alouette,/., lark. 

altemativement, alternately. 

alv^le, m.t cell. 

amaigri, -e, thin, emaciated. 

amant, m,, lover. 

amas, m., mass, collection. 

ambassadeuiy m., ambassador. 

ambitieu-z, -ae, ambitious. 

&me,/., soul, mind. 

amelioration,/, improvement. 

amener, to bring. 

am-er, -^re, bitter, sad, painful. 

am^rementy bitterly. 

amertume, /., bitterness, scorn. 

amenblement, m., furniture. 

ami, »!., -e./, friend. 

amiti6,/, friendship. 

amonceler (s'), to gather, accu- 
mulate. 

amortir, to deaden, weaken. 

amour, »*., love ; — propre, self- 
love, self-esteem. 

amuser, to amuse. 

an, m^ year. 

analyse, /., analysis. 

analyser, to analyze. 

ancien, -ne, ancient, old. 

andantir, to annihilate, crush. 

ange, m., angel. 

angle, m., angle, corner. 

angoisse,/, anguish, distress. 

anim^, -e. animated, bright. 

animer (s'), to become animated. 

anneau, m., ring ; — nuptial, wed- 
ding ring. 



ann^,/, year. 

annonoe,/, announcement. 

annoncer, to announce, tell, pro- 
claim, show. 

annuler, to annul, abolish. 

antichambre,/, antechamber. 

apaiser (s'), become quiet, calm. 

apathique, apathetic, dull. 

apercevoir, to perceive, see. 

apitoyer (s*), to take pity. 

apostille,/., postscript. 

apostrophe,/, address, remark. 

apparaitre, to appear. 

appaience,/, appearance. 

apparent, -e, apparent, evident. 

apparition,/, appearance. 

appartement, m., room, apart- 
ment. 

appartenir, to belong. 

app&t, m., Dait, allurement. 

appauyrir, to impoverish, re- 
duce. 

appel, m., call. 

appeler, to call, name,' invoke, 
summon. 

appesantir, to make heavy, 
weigh down. 

appesantir (s'), to grow heavy. 

app^tissant, -e, tempting, deli- 
cious. 

applaudissement, m., applause, 
cheering. 

appliquer, to apply. 

apporter, to bring. 

appr^cier, to value, appreciate. 

apprehension,/, fear, dread. 

apprendre, to learn, teach, tell. 

apprSter, to prepare, get ready. 

approche,/, approach. 

approcher, to approach, come 
near. 

approcher (s')i to approach, 
come near. 

approfondi, -e, thorough. 

approfondir, to examine, search. 

approprier, to appropriate, con- 
fiscate, clean, make neat. 

appui, m,, prop, support, arm. 
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appoyer, to prop, support, lean. 
appayer (s'), to confide in, rely 

upon, 
aprls, after, about, afterwards, 

for ; d' — f according to. 
araign^,/., spider, 
arbitre, m., will, 
arbre, m., tree. 
arbuate, m., shrub, bush, 
arc, m.f arch, 
arc-en-ciel, m., rainbow, 
archiyes,/. //., records, 
ardent, -e, hot, burning, fiery, 
ardeur, /., ardor, eagerness, 

spirit, 
ardoise,/., slate, 
ar^ne,/., arena, 
argent, m., silver, money, 
argumentation,/., arguing, 
argnmenter, to argue, 
aristocrate, m, and/., aristocrat, 
aristocratique, aristocratic. 
arme, /., arm, weapon; — s, 

arms, coat-of-arms. 
arm^, -e, armed, equipped. 
armM,/., army. 
armer, to arm. 
arome, m., aroma, odor, 
arracher, to pull away, drag, 

draw, 
arranger, to arrange, dispose, ac- ' 

commodate, 
arrestation,/., arrest 
arr^t, m., sentence ; en — , fixed, 
arrlter, to arrest, stop. 
arr§ter (s'), to stop, pause, rest. 
arri^re, m,, back ; en — I back- 
ward, 
arri^re-partie,/., rear, back part, 
arrivant, m., comer, 
arrivfe,/., arrival, coming, 
arriver, to come, arrive, happen, 
arroser, to water, 
arrosoir, m., watering-pot. 
article, m.y article, head, subject, 
articuler, to pronounce, 
artillerie,/., artillery. 
ascendant, -e, ascending. 



asile, in., asylum, refuge. 

aspect, tn,, sight. 

asphyzie,/., asphyxia. 

aspiration, /., inhaling, breath- 
ing, suction. 

aspirer, to inhale. 

assaillir, to assail, attack. 

assassin, m,, assassin, murderer. 

assassiner, to assassinate. 

asseoir (s'), to sit, sit down. 

assez, enough, quite, rather. 

assi^ger, to besiege. 

assiette,/., plate. 

assigner, to assign, allot. 

assis, -e, seated, based. 

assister, to be present, attend. 

association,/., association, com- 
pany. 

assoupir (s'), to grow drowsy, 
fall asleep. 

assoordir, to deafen. 

assurer, to assert, af f irm, secure, 
fasten. 

ath^isme, m., atheism. 

Ath^nes, Athens. 

atmosph^rique, atmospheric, of 
the air. 

attabl^, -e, seated at table. 

attacher, to fasten, attach, fix. 

attaque,/., attack, assault. 

attaquer, to attack, to assail. 

atteindre, to strike, hit, reach, 
overtake. 

atteint, -e, hit, atucked. 

atteinte,/., touch, attack. 

attelage, m., team. 

attel^, -e, hitched, drawn. 

attendant : en — , in the mean- 
time. 

attendre, to wait for, expect, 
await. 

attendre (s'), to expect. 

attendri, -e, moved, affected. 

attendrir (s»), to be moved. 

attendrissement, m., feeling, 
emotion. 

attentat, m,, crime, criminal at- 
tempt. 
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attente, /., expectation, hope. 

attenti-iy -ve, attentive, careful. 

attention]!^, -e, attentive. 

attentivement, attentively. 

atterrer, to overthrow, over- 
whelm. 

attester, to bear witness, de- 
clare. 

attiier, to attract, draw; gain. 

attraper, to catch. 

attrapeur, m., catcher. 

attrayant, -e, attractive, win- 
ning. 

attribuer, to attribute, ascribe. 

an/ark le. 

aube,/., dawn. 

aub^ine,/., hawthorn. 

auberge,/., inn, public house. 

aucun, -e, any. 

au-des80us, under, below. 

au-dessus de, above. 

au-devant, towards. 

augmenter, to increase. 

augttie, m.y omen. 

augurer, to infer, surmise. 

auguste, august, venerable. 

aajourd'hui, to-day. 

aaparavant, before. 

aupr^s de, near, by ; of, concern- 
ing, with, to, in comparison 
with. 

auquel/or k le quel. 

aussi, too, also, likewise; so; 
as. 

aussitdt, immediately; — qiiBi 
as soon as. 

autant, as much, many; so 
much, many. 

auteur, m. andf,^ author. 

automne [m sileni\y i»., autumn. 

autorisation, /., authorization; 
authority. 

autoriser, authorize. 

autour de, about ; around. 

aatre, another, other. 

autreiois, formerly, former 
times. 

autrement, otherwise. 



auzqaels/c^r k les quels. 

avaler, to swallow. 

avance, /., advance; d' — , be- 
forehand. 

ayanoer, to advance, get on, 
proceed, put out; s* — , to 
advance, go on. 

ayant, before. 

ayant, far, forward; en — I for- 
ward. 

ayant qae, before. 

ayantage, m., advantage. 

ayare, avaricious, miserly, cov- 
etous. 

ayarice, /., avarice, covetous- 



ayec, with. 

ayenir, m.y future. 

ayentuie, /., adventure ; k V — , 

at random, 
ayertir, to warn, notify, 
ayeugle, blind, 
ayeuglement, m,^ blindness, 
ayeugler, to blind, make blind, 
ayide, greedy, covetous. 
ayidement, eagerly, 
ayilir, to debase, lower, 
ayoir, to have. 
ayoaer, to confess. 
azur, m.y azure, blue. 



B 

bague,/., ring, 
baionnette,/., bayonet, 
baiser, to kiss. 

baisser, to lower, droop, drop, 
baly m,y ball. 

balancer, to swing, wave, 
balbutiement \H = ci], m,, stut- 
tering, stammering, 
balbutier [-cU], to stammer, 
balle,/., ball; bullet. 
ballotter, to toss about, 
banc, m,, bench, seat. 
bandage, m.^ bandage. 
bande, /., band, belt, company. 
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banderole, /., streamer, small 
flag. 

banquette./., beDch. 

barbe, /., beard. 

barometre, m.^ barometer. 

barreauy m.y bar. 

barrer, to bar ; obstruct. 

barricader, to barricade. 

barrifere,/., barrier. 

bas, -se, low, down ; U — , yon- 
der. 

bas, m,y bottom. 

base,/., base, basis. 

bastion, i»., bastion. 

bftt, fn,y pack-saddle; bite de — , 
pack-horse or mule. 

bataille,/., battle. 

batean, i»., boat. 

b&timent, m.^ building. 

b&tir, to build. 

batiste,/, cambric. 

b&ton, m,f stick, staff. 

battre, to beat, strike. 

beau or bel, -le, beautiful ; fine, 
fair. 

beaucoup, many, much. 

beauts,/, beautv. 

bee, m., beak, bill. 

belle, see beau. 

b^n^iction, /., benediction, 
blessing. 

b^n^f ice, m., profit ; wealth. 

b^nir, to bless, praise. 

bercer, to rock. 

besogne,/., work, business. 

besoin, m.y need; an — , in case 
of need. 

bite,/, beast. 

beurrer, to butter. 

bibliothlcaire, m.y librarian. 

biblioth^ue,/, library. 

bien, /^/., good ; estate; property. 

bien, well; right; much; quite; 
verv; far. 

bien-etie, m.y well-being, com- 
fort. 

bienfaisance, /., liberality, gen- 
erosity. 



bienfaisant, beneficent, kind, 

gracious, 
bienfait, m.y kindness, benefit, 

favor, 
bientdt, soon, 
bienveillance, /., benevolence, 

kindness, 
bienveillant, kind, friendly, 
bienvenue, /., welcome, arrival 
bijon, m.y jewel, trinket, 
billet, m.y note, letter. 
bizarre, odd, fantastical, 
bizarrerie,/, caprice. 
blanc, -he, white, 
blancheur,/, whiteness, 
blanchir, to whiten, whitewash, 
blasonner, to blazon ; adorn, 
blesaer^ to wound, hurt, 
blessure,/, wound, 
bleu, blue. 
bloc, m.y block. 
boire, to drink. 
bois, m,y wood, forest, 
bombi, convex, bulging. 
bomber, •«, make uneven, swell 
bon, -ne, good, kind, 
bond, m.y bound, 
bondir, to bound ; skip. 
bonheur, 01., happiness, good 

fortune, 
bonhomme, m.y good man. 
bonnet, m.y cap. 
bonsoir, 01., good evening, good 

night. 
bonti,/, goodness, kindness, 
bord, m.y shore; bank, margin; 

edge, 
border, to hem in, border, 
borner, to bound, limit. 
bosquet, m,y grove, thicket, 
botanique,/., botany, 
botaniste, m.y botanist, 
botte,/., boot, 
bouche,/., mouth, 
boucle,/, ring. 
bouclier, m.y buckler, shield, 
bouffle,/, puff, whiff, 
bouger, to stir, move. 
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boaillon^ m.y broth, soup, bubble, 

bubbling. 
boulet, m,^ cannon-ball, 
bouleversement, 01., destruction ; 

overthrow, 
bouquet, m., bunch, cluster, 
bourdonnement, m.y buzzing; 

murmur. 
bourdonner, to buzz, hum. 
bourg, m,y town, village. 
bourgeois, m,, common people, 
bourgeoisie,/., common people, 
bourgeon, /»., bud. 
bourreau, m,y executioner. 
bourrelet, m., swelling. 
bourru, -e, morose, surly. ^ 
boussole,/., compass, 
bout, m,j end ; tip. 
bouteille,/., bottle. 
boutique,/., shop, store. 
bouton, /»., button; bud. 
boutonner, to button. 
boutonni^re, /., button-hole. 
branchage, m., branch, bough, 
branche,/., branch, bough. 
brandevin, m.^ brandy. 
branler, to wag, move, shake. 
bras, /»., arm. 
braye, honest, good, 
bravement, bravely, manfully. 
brayer, to defy. 
brebis,/., sheep. 
bref , in short 
brillant, -e, brilliant, bright, 

showy. 
briller, to shine, glitter, sparkle. 
brin, m., blade, bit. 
brise,/., breeze, 
briser, to break, crush. 
broderie, /., embroidery ; fancy 

work, 
broncher, to stumble, blunder. 
brouillard, m., fog, mist, haze. 
brouiller, to confuse. 
broyer, to grind, break. 
bruit, m,y noise, din. 
br^lant, -e, burning, hot. 
briUer, to bum. 



brumeu-z, -se, foggy, hazy, 
brun, -e, brown, dark, 
brusque, blunt, rough, gruff, 
brusquement, abruptly. 
brutid, -e, brutal, 
bruyant, -e, noisy, loud, 
biichette,/., stick. 
buffet, m.y cupboard, sideboard, 
buisson, m., bush, thicket. 
but, m.y object, end, aim. 
butin, m,f booty, plunder. 
buyeur, m,, drinker. 



(IL, here. 

;a (for cela), that. 

cabane,/., cabin. 

cabaret, m,y tavern, saloon. 

cacher, to hide. 

cacheter, to seal. 

cachette,/., hiding-place. 

cachot, m., dungeon. 

cactus, m.t cactus. 

cadre, m., frame, frame-work. 

caisse,/, box. 

caisson, i»., caisson. 

calcaire, m., limestone. 

calcul, !»., calculation, reckon- 
ing. 

calculer, to. calculate. 

calendrier, m., calendar. 

calice, m,, calyx. 

calme, i»., calmness, quiet, 
calm. 

calmer, to calm ; se — , to be- 
come calm. 

calomnier, to slander. 

camarade, m,f,, comrade, mate. 

camera (//.), room. 

camp, m., camp. 

campagne,/., campaign. 

canape, m., sofa, couch. 

candide, frank, candid. 

canif, m,y penknife. 

canne,/., walking-stick, cane. 

canon, m,^ cannon. 
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cantique, m.» song, hymn. 

capable, able, capable. 

caparaponner, to caparison, 
adorn. 

capitaine, m,^ captain. 

caporal, m., corporal. 

capti-f, »f., -ve,/., captive, pris- 
oner. 

captivity,/., captivity. 

capture,/., capture. 

car, for, because. 

carabe, m., beetle. 

caractere, m., character, dis- 
position. 

carapace,/., shell, carapace. 

caressant, -e, caressing; fawn- 
ing. 

caresser, to caress, stroke ; lick. 

carr^, m., square. 

carr6, -e, square. 

carreau, m., tile, brick; flag- 
stone. 

carri^re,/., course, space. 

carrosse, m., carriage, coach. 

caa, m., case, event. 

case,/., division. 

casser, to break, crack. 

cassette,/., casket, box. 

castor, m,^ beaver. 

cataracte,/., cataract. 

causer, to cause. 

causer, to chat, talk. 

causerie, /., chatting, conver- 
sation. 

cavalerie,/., cavalry. 

cayalier, m,^ horseman, rider. 

caveme,/., cavern; den. 

ce, cet, »*., cette,/., ceB,pl., this, 
these; that, those. 

ceci, this. 

c^der, to yield. 

ceindre, to enclose, encompass. 

ceinture,/, girdle, belt. 

cela, that. 

c^l^bre, celebrated, famous. 

celeste, celestial, heavenly. 

celui, m., celle,/., ceoz, celles, 
//., that, those. 



celni-ci, celle-ci, sin^., this;//, 
ceoz-ci, celles-ci, these. 

cent, hundred. 

centaine,/., a hundred. 

centupler, to increase a hundred- 
fold. 

cependant, however, neverthe- 
less. 

cercle, m,, circle, ring. 

c^r^monie,/., ceremony. 

cerf, m., stag, deer. 

cemer, to surround. 

certain, -e, certain. 

certes, certainly. 

certitude,/., certainty. 

ceryeau, m,, brain, mmd. 

cervelle,/, brain, head, mind. 

oesse,/, ceasing. 

cesser, to cease, leave off. 

cet, cette, see ce. 

cttoine,/., floral beetle. 

ceuz, sgg celui. 

chacun, -e, every one, each. 

chagrin, 01., sorrow, grief, trou- 
ble. 

chaine,/., chain, ridge. 

chair,/., flesh. 

chaire,/., pulpit; desk. 

chaise,/., chair, seat 

ch&let, m., Swiss cottage. 

chaleur,/., heat, warmth. 

chalumeau, m., whistle, pipe. 

chambellan, m., chamberlain, 
usher. 

chambre,/., room, apartment. 

champ, m., field, space; — de 
foire, fair-g^round. 

champetre, rural, country-like. 

chance,/., chance, luck. 

chanceier, to stagger, totter. 

changement, m., change. 

changer, to change. 

chanson,/, song. 

chanyre^ m., hemp. 

chapelain, i»., chaplain. 

chapelle,/., chapel, church. 

chaqne, each, every. 

char, m,, car, chariot. 
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charbon, m., coal, charcoal. 

charbonner, to mark with char- 
coal. 

chardonneret, m., goldfinch. 

thaLTge,/., burden, place, office, 
charge. 

charger, to load, burden, com- 
mand, urge, request. 

charger (se), to take charge, 
undertake. 

chariot, m., wagon. 

charity, /., charity. 

charmanty-e, charming, delight- 
ful. 

charme, m,, charm. 

charmer, to charm, delight. 

chamu, -e, fleshy. 

charpente, /., frame, frame- 
work. 

charroi, m,, cart. 

chasse,/., chase, hunting party. 

chasser, to chase, expel. 

chat, m.f cat. 

ch&timent, m., punishment. 

chaud, -e, hot, warm. 

chauve, bald. 

chauz,/., lime. 

chef, m,, chief, head, ringleader. 

chemin, m,, way, road. 

chemin^, /., chimney; fire- 
place. 

cheminer, to walk, go. 

chenille./., caterpillar, worm. 

ch-er, -ere, dear, beloved. 

chercher, to seek, look for. 

ch^rement, dearly. 

ch^ri, -e, beloved. 

cheyal, m., horse ; k — , on horse- 
back. 

chevelure,/., hair. 

chevet, m,, pillow, bedside. 

cheveu, m,, hair. 

chfevre,/., goat. 

ch^yrenuille, m., honeysuckle. 

Chez, at, to, in, with ; among. 

chicor^,/., chicory. 

chien, m,, dog. 

chiffre, m., figure. 



choc, m., shock, blow, 
choiflir, to choose, 
choiz, m,t choice, 
chorus, m,, chorus, 
chose,/., thing, 
chr^ien, -ne. Christian. 
chrysalide, m., chrysalis. 
chat [sAu/], hush ! 
chute,/, fall, decay, 
cicatrice,/, scar, 
ci-deyant, former. 
ciel, m., heaven, sky. 
ciment, m,, cement. 
cimenter, to cement, join, 
cinq, five 
cinqui^me, fifth, 
circonscrire, to circumscribe^ 

limit. 
circonspection, /., circumspeo 

tion, care. 
circonstance,/, circunistance^ 
circuler, to circulate, 
cire,/., wax. 
ciseauz, m,, scissors, 
ciseler, to carve, 
citadelle,/, citadel, 
citer, to quote; name; mention, 
civil, -e, civil, civilian, 
claie,/, hurdle, 
clair, -e, clear, bright, light, 
clairement, clearly, plainly. 
clairon, m., clarion ; bugle, 
clameur,/, cry, shout, outcry, 
clapotage, m,, rippling, 
clappement, m., clacking, 
claquer, to snap, crack, 
clart^,/, light. 
classe,/, class. 
claustral, -e, monastic, 
clef [>&//],/, key. 
cl^mence,/., clemency, mercy, 
clignement, m.j winking. 
cligner, to wink. 
climat, m,, climate, 
cloche,/, bell, 
clocher, m,, steeple, belfry, 
clochette,/, bell. 
clos, -e, closed, shut. 
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dos, m., field. 

cloture,/., closing. 

cloaer, to nail; fix. 

cocher, m,, coachman. 

coeur, m,t heart, mind, soul. 

ooffie, OT., chest, trunk. 

coffrety M., little chest, box. 

oohue,/., mob, crowd. 

coiffnze,/., head-dress. 

coin, m., comer. 

col. 0f., neck. 

colere,/., anger, wrath, rage. 

collerette,/., collar. 

collina,/., hUl. 

colloqne, m., colloquy, dialogue. 

colonne,/., column. 

coloration,/., coloring. 

oolorer, to color, dye. 

oombattre, to fight, combat, 
dispute, contest. 

combien, how, how much, how 
many ; how far. 

combiner, to combine, mix. 

combler, to crown, complete. 

comddie,/, comedy, play. 

commandant, m., commander. 

commandement, m., command. 

comme, as, like; so; as it 
were. 

commenoer, to begin, commence. 

comment, how. 

commenter, to comment on, an- 
notate. 

commerce, m., trade, business. 

commattre, to commit. 

commis, -e, committed. 

commiseration,/, pity. 

commode, convenient; comfort- 
able. 

conunttn, -«, common. 

commnnaate, /., common, so- 
ciety, communion. 

communiquer, to communicate. 

compagne,/, companion. 

compagnie,/., society, company. 

compagnon, «»., companion, as- 
sociate. 

comparer, to compare. 



compatiaeant, -e, compassion- 
ate. 

compatriote, »»./, fellow-coun- 
tryman. 

complaire, to humor, please. 

complaisance,/, kindness. 

complement, m., complement. 

compl-et, -ete, complete, full, 
perfect 

compUtement, completely, thor- 
oughly. 

completer, to complete, finish. 

complice, m./, accomplice. 

composer, to compose, make. 

comprendre, to comprehend, 
understand. 

comprimer, press, crush. 

compromettant, injurious, dan- 
gerous. 

compromettre, to expose, com- 
promise. 

compte, m,, account. 

compter, to count, reckon. 

comte, M,, Count. 

comt^sse,/. Countess. 

concentrer, to concentrate. 

conceTOir, to imagine, perceive. 

conconrir, to contribute; unite. 

concoors, m,, concourse; meet- 
ing. 

condamn6 [ioniian/]f «w., -e,/., 
convict, culprit. 

condamner, to condemn, sen- 
tence, give up. 

condncteur, m., driver, guide. 

condnire, to guide, bring. 

conduit, m,y passage. 

conduite,/, conduct, behavior. 

conference,/., conference; lec- 
ture. 

confesser, to confess; acknowl- 
edge. 

confessenr, m,, confessor. 

conf lance,/., confidence, trust. 

confidence,/, confidence, secret 

conf iner, to confine, imprison. 

confisqner, to confiscate, for- 
feit 
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conf ondre, to confound, confuse ; 
blend, intertwine. 

confttSy -e, ashamed, confused. 

confns^ment, confusedly. 

C0ng6, m,j leave. 

conjuration,/., conspiracy, plot. 

conjorer, to implore, conspire. 

connaissanoe, /., knowledge; 
acquaintance. 

connaitre, to know. 

conqn^rant, i»., conqueror. 

conquSte,/., conquest. 

consacrer, to consecrate ; devote. 

conscience,/., conscience ; en — , 
conscientiously. 

conseil, m,, advice. 

consentir, to consent, agree. 

conservation,/., preservation. 

conserver, to preserve, keep. 

consideration,/, account, sake. 

consid^rer, to look at. 

consigne, /., orders; instruc- 
tions. 

consister, to consist. 

consolant, -e, consoling, com- 
forting. 

consolat-eur, m. (-rice,/.), com- 
forter, consoler. 

consolation,/., consolation, com- 
fort. 

consoler, to console, comfort. 

consolider, to consolidate, 
strengthen. 

conspiratenr, m»y conspirator. 

conspiration, /., conspiracy, 
plot. 

conspirer, to conspire, plot. 

Constance, /., constancy ; firm- 
ness. 

constant, •«, constant, steadfast. 

construction, /., building, struc- 
ture. 

construire, to construct, build. 

consnlaire, consular. 

consnlter, to consult, advise 
with. 

conte [//.], Count. 

contemplati-f , -ye, meditative. 



contempler, to contemplate, 
view, gaze on. 

contemporain, m., -e,/., contem- 
porary. 

contenance,/., look, air, manner. 

contenir, to contain, hold, re- 
strain. 

content, -e, contented, satisfied. 

contenter, to content, satisfy. 

contenu, m., contents. 

continuer, to continue. 

contractor, to contract; acquire; 
make. 

contradiction, /., contradiction, 
inconsistency. 

contraindre, to compel, force, 
restrain. 

contraint, -e, stiff, constrained. 

contraire, contrary, opposite. 

contrariety, /., vexation, diffi- 
culty. 

contrasts, m,, contrast. 

contraster, to contrast. 

contre, against. 

contretemps, m., accident, dis- 
appointment. 

contribner, to contribute, con- 
duce. 

controyerse,/., controversy, dis- 
pute. 

conyaincre, to convince; satisfy. 

conyalescenoe,/, convalescence. 

conyalescent, -e, convalescent. 

conyenable, suitable, proper. 

conyenir, to agree; suit, be fit, 
convenient. 

conyerser, to converse, talk. 

conyertir, to convert. 

conyertisseur, m,^ converter, mis- 
sionary. 

convie, m,j -e,/, guest. 

conyiye, w./., guest. 

conyoiter, to covet. 

conyulsi-i, -ye, convulsive, 
trembling. 

conyulsiyement, convulsively. 

coordonner, to arrange. 

coqne,/, shell. 
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coquetteridy/., coquetry. 

coquille,/., shell. 

corde,/., cord, rope. 

cordon, m., string, cord. 

corne,/., horn. 

cornM,/., cornea. 

corolle,/., corolla. 

corps, m,^ body ; substance. 

conespondre, to correspond. 

cosse,/., husk, pod. 

costume, m,y costume, dress. 

c6te, /., rib ; — k — , side by 
side. 

cdt^, m.y side ; direction. 

cdtoyer, to go along, go near. 

cotret, 0f ., fagot, stick. 

con, m,f neck. 

couche,/., bed, layer. 

couch^, -e, lying down. 

coucher (se), to go to bed; lie 
down; set. 

couchette,/., couch, bed. 

coude, m,f elbow. 

coudoyer, to elbow, jostle. 

couler, to flow, run. 

couleur,/., color. 

coup, m,y blow, stroke, draught; 
— d'oeil. glance ; du premier 
— , at the first; tout k — , 
suddenly. 

coupable, guilty ; m., guilty per- 
son, culprit. 

coupe,/., cup. 

couper, to cut ; cut off. 

couple, m,f couple. 

cour,/, yard, court. 

courber, to bend, bow, stoop. 

courir, to run, hasten. 

couronne,/., crown, wreath. 

couronner, to crown. 

cours, m,f course, stream, cur- 
rent. 

course, /., race, chase, journey. 

court, -e, short. 

courtois. -e, courteous, polhe. 

courtoisie, /., courtesy, kind- 
ness. 

coutean, m,, knife. 



coftter, to cost; be painful. 

contume,/., custom, habit. 

couyent, i»., convent^ nunnery. 

couYer, to smoulder, brew. 

couvert, m,y shelter, cover. 

couvert, -e, covered. 

couverture, /., cover; bed- 
clothes. 

couyrir, to cover. 

craindre, to fear. 

crainte, ?., fear, apprehension. 

crainti-f, -ve, timid. 

craquer, to creak, crack. 

crayonner, to draw (with a pen- 
cil), sketch. 

crdateur, m., creator, maker. 

crtoteur (-trice), creative, cre- 
ating. 

crdatioiiy /., creation; produc- 
tion. 

crdature,/., creature. 

crfer, to create ; invent. 

creuser, to dig, hollow. 

cri, »*., cry. 

crier, to cry, shout, creak. 

crime, m., crime; sin. 

criminel, m.y -le, /., criminal, 
culprit. 

crise,/., crisis. 

crista!, »»., crystal; //., crystal 
ware, glass. 

croire, to believe; think. 

croiser, to cross. 

croitre, to grow. 

croix,/., cross. 

croupe,/., croup, rump; back. 

crofite,/., crust. 

croyanoe,/., belief, creed, faith. 

cruel, -le, cruel, pitiless. 

cruellement, cruelly, severely. 

cueillir, to cull, pick, gather. 

cuir, m.y leather. 

cuirass^, -e, hardened. 

cuirassier, m., cuirassier, cav- 
alryman. 

cuisse,/., thigh. 

culte, m,^ religion; worship. 

cultiyer, to cultivate. 
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culture,/., culture; cultivation, 
cure,/., cure, healing, 
cnr^, /»., priest, 
cure-dent, /»., toothpick, 
curieu-z, -se, curious; inquisi- 
tive, 
curiosity,/, curiosity. 
cygne, 01., swan. 



daigner, to be pleased, conde- 
scend. 

damasquiner, to inlay, adorn. 

dame,/., lady. 

danger, iw., danger, peril. 

dangereu-z, -se, dangerous. 

dans, in. 

danse,/, dance. 

danser, to dance. 

danseu-r, m,^ -wb^/*^ dancer. 

dard, m., dart; sting. 

date,/., date. 

davantage, more. 

de, of, from, by, with, out of. 

d^barrasser, to clear, rid, free. 

d^battre (se), to struggle. 

d^bile, weak, feeble. 

debitor, to sell; retail. 

d^border, to overflow, spread. 

d^boucher, to pass out ; appear. 

debout, upright, standing. 

d^boutonner, to unbutton. 

debris, m., remains, ruins. 

d6but, m., beginning. 

d^cence,/., propriety, order. 

d^chausaer, to lay bare. 

d^hiffrer, to decipher. 

d^hirer, to tear. 

decider, to decide, determine, 
persuade. 

d6cisi-f , -ve, decisive. 

decision,/., decision. 

declarer, to declare, proclaim. 

d^lor^, -e, discolored, pale. 

d6contenanc6, -e, abashed, con- 
fused. 



dtonler, to flow, spring, pro- 
ceed. 

dtouper, to cut up, carve. 

d^oupure,/, cutting out, notch. 

d^ourager, to discourage. 

d6couyert, -e, uncovered, bare. 

d^ouverte,/., discovery. 

d^ouyrir, to uncover, discover. 

dtoet, m,y decree. 

d^rire, to describe. 

d^daigner, to disdain, scorn. 

d^aigneusement, scornfully. 

dMain, m., disdain, scorn. 

dedans, within, in, inside. 

deduction,/., deduction; infer- 
ence. 

d^fait, -e, dejected, over- 
whelmed. 

d^faut, m., want. 

d6fendre, to defend, protect; 
forbid. 

defense,/., defence. 

d^fi, m.^ defiance, challenge. 

d^foncer, to dig, break up. 

d^gager, to free, separate. 

d^goiit, m,y disgust, loathing. 

d^gradant, -e, degrading. 

degr^, /;!., step, degree. 

dehors, out ; m,y outside, appear- 
ance ; en — , outside. 

d6isme, m., deism. 

d^jll, already. 

dejeuner, i»., breakfast. 

dejeuner, to breakfast. 

delayer, to dissolve. 

d^l^guer, to delegate. 

d^licatesse, /., delicacy ; kind- 
ness. 

d^lice, fn,f delight. 

d^licieu-z, -se, delicious. 

d^li^, -e, cunning, fine, delicate. 

d^lire, w., delirium, raving. 

d^liyrance, /., deliverance, lib- 
erty. 

demain*, to-morrow. 

demande, /., question, request, 
petition. 

demander, to ask, require. 
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d^manteler, to dismantle. 

d-marche,/., gait, walk. 

d^mener (se), to bustle about, 
fume. 

demeure,/., home, dwelling. 

demeurer, to live, reside, remain, 
stop. 

demiy -e, half. 

demi-ombre, m.^ dim light. 

d^mon, m., fiend, demon; ge- 
nius. 

denomination,/., name. 

dent,/., tooth. 

depart, m.y departure, starting. 

d^partement, m., department. 

d^passer, to go beyond ; exceed, 
surpass. 

d^pScher, to send, despatch. 

d^pendance,/, dependence. 

d^pendre, to depend. 

d^pense, /., expense, expendi- 
ture. 

d^pit, m.f vexation, anger. 

d^placement, m., changing, re- 
moval. 

d^plier, to unfold. 

d^ployer, to display, show, 
spread; deploy. 

d^poli, -e, dim, dull. 

d^poser, to deposit, put. 

depdt, m,y deposit, trust. 

d^pouille,/., skin, hide. 

d^pouiller, to strip; deprive; 
cast off; lay aside. 

depuis, since, from, after. 

deputation,/., deputation. 

depute, m.j deputy. 

deraciner, to root up, pluck up. 

derangement, x»., disturbance. 

derisoire, derisive, ridiculous. 

derni-er, -fere, last. 

derober, to rob, steal. 

derober (se), to escape, avoid. 

derouler, to unroll. 

derrifere, behind. 

dfes, from, since, at. 

desaccord, ^.,. disagreement; va- 
riance. 



desappointement, m., disap- 
pointment. 

desappointer, to disappoint. 

desastre, m., disaster, misfor- 
tune. 

descendre, to descend; stoop; 
stop, bring down. 

desenchanter, to disenchant, im- 
deceive. 

deserty -e, abandoned, deserted. 

desert, m.f desert, solitary place. 

desesperement, desperately, in 
desperation. 

desespoir, m., despair. 

designer, to appoint, assign, 
point out. 

desinteresse, -e, disinterested, 
unselfish. 

desinteressement, m., disinter- 
estedness. 

desir, m.y desire, wish ; longing. 

desirable, desirable. 

desirer, to desire, wish for. 

desireu-z. -se, desirous, anxious. 

desoeuyre, -e, idle, unemployed. 

desolant, -e, disheartening, grie- 
vous, distressing. 

desolation,/, desolation, grief. 

desoler, to afflict, grieve. 

desordonne, -e, disorderly; dis- 
ordered, unruly. 

desordre, m., disorder, confu- 
sion. 

desormais, henceforth, here- 
after. 

desquels, plur» of duquel. 

desseche, -e, dried up. 

dessin, m,<, drawing, design, 
sketch. 

dessiner, to draw, outline. 

dessiner (se), to appear. 

dessous, under, below; au — , 
underneath. 

dessous, m,y wrong side; worst; 
disadvantage. 

des&us, on, upon ; au — , above. 

dessus, x»., upper hand, advan- 
tage. 
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destin^e,/., fate, destiny. 

destiner, to destine, intend. 

detacher, to detach, separate. 

detail, m,j detail. 

d^tailler, to relate, tell. 

d^tendre, to unbend, relax. 

detente,/., trigger, spring. 

determiner, to cause. 

d tester, to detest, hate. 

detonation, /., detonation, ex- 
plosion. 

detresse, /., distress. 

detromper, to undeceive. 

detmire, to destroy, ruin. 

deuily m,^ mourning, grief, sor- 
row. 

deux, two. 

deyancer, to precede, go be- 
fore. 

deyant, before, in the presence 
of. 

devant, w., front. 

deyeloppement, «., unfolding; 
development. 

d^velopper, to develop, expand, 
lay open. 

deyenir, to become, grow, turn. 

deyiner, to divine, guess. 

d^yoiler, to discover. 

deyoir, /«., duty. 

deyoir, to owe, be obliged, must. 

d^yolu, -e, fall, come. 

d^yot, -e, devout, pious, ardent. 

d^youement, /«., duty, self-sacri- 
fice. 

deyoue, -e, devoted, faithful. 

d^youer, to devote. 

diable, in,^ devil, deuce. 

diabolique, diabolical, accursed. 

diad^me, m., diadem, crown. 

dialogue, /»., conversation. 

diamant, in,y diamond. 

diapre, -e, variegated, diversi- 
fied. 

dieter, to dictate. 

dieu, m., God. 

different, -e, different. 

difficile, difficult, hard. 



diff iculte, /., difficulty; obsta- 
cle. 

digne, deserving, worthy. 

dignite,/., dignity. 

dilater, to dilate, expand. 

diligence,/., speed. 

diner, m.^ dinner. 

dire, to tell, say, speak. 

dire, in,^ statement, saying. 

diriger, to direct, guide. 

disciple, m., disciple, pupil. 

disciplinaire, disciplinary. 

discours, m., speech. 

discussion,/., discussion, debate. 

discuter, to discuss, argue. 

disgracieu-z, -se, uncouth, awk- 
ward. 

disparaitre, to vanish, disap- 
pear. 

disperser, to scatter. 

dispose, -e, disposed, inclined. 

disposer, to prepare, arrange, 
make ready. 

disposition, /., disposition, hu- 
mor, mind. 

dissiper, to scatter, disperse. 

distance,/., distance. 

distiller, to distil. 

distinguer, to distinguish. 

distraction,/., recreation, diver- 
sion, amusement. 

distraire, to distract, disturb, 
divert, entertain. 

distrait, -e, absent-minded. 

distribuer, to distribute, deal 
out. 

dit, -e, called. 

diyers, -e, various, different. 

diversity,/., diversity, variety. 

diviniser, to deify, worship. 

diyinite, /., divinity, deity. 

diviser, to divide, part. 

dix, ten. 

docteur, w., doctor. 

doigt, m.y finger, toe. 

dois, doit, pres. of devoir. 

dolent, -e, doleful, piteous. 
' domaine, w., estate, property. 
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ddme, m., dome, cupola. 

domicile, m,, residence, dwell- 
ing. 

domiciliaire, domiciliary. 

domination, /., domination, rul- 
ing. 

dominer, to rule, influence. 

dommage, m., loss ; harm ; pity. 

don, m., gilt, 

done, therefore, then. 

donjon, m., dungeon, turret. 

donner, to give, give away, open. 

dont, whose, of which, of whom, 
with which. 

dor^, -e, gilt. 

dormir, to sleep. 

d08, m., back. 

doae,/., dose. 

dossier, m., back. 

doter, to endow, furnish. 

doubler, to double. 

doublore,/., lining. 

doncement, slowly, gently, soft- 
ly, agreeably. 

douceur,/., sweetness, kindness, 
peacefulness, gentleness, de- 
light, 

doner, to endow, give, supply. 

doniUidtte, /., coat, overcoat. 

donleur,/., pain, grief. 

donloureusement, sadly, griev- 
ously. 

douloureu-z, -se, painful, griev- 
ous. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt. 

douteu-z, -se, doubtful, dubious. 

dou-Z, -ce, sweet, easy, gentle, 
agreeable, pleasant. 

drame, m., drama, scene. 

drap, m., cloth, sheet. 

drapean, f»., flag, standard. 

dresser, to make out, draw up. 

dresser (se), to stand, rise. 

droit, -^, straight, right. 

droit, m., right. 

droite, /., right, right hand. 

di^, p, p. of devoir, due, owed. 



dnper, to dupe, deceive. 

duqnel, of which. 

dur, -e, hard, cruel, harsh. 

durant, during. 

durcir, to harden. 

dur^,/., duration, continuance. 

durer, to last, be long. 

duret^,/., hardness. 

duyet, /»., down. 



eau, /., water. 

^bahissement, m,^ amazement, 
astonishment. 

^blouissant, -e, dazzling. 

^branler, to shake, disturb. 

^ille,/., scale, shell. 

6carlate,/., scarlet. 

^carter, to remove, put aside, 
dispel, discard, take away. 

^chafaud, m., scaffold. 

^chafaudage, «»., scaffolding. 

Changer, to exchange. 

^hantiUon, m., sample, speci- 
men. 

^chapper, to escape. 

^helle,/., ladder. 

^helon, OT., round, 

^helonner (s'), to rise (like 
steps). 

^heyel^, -e, disordered. 

^hiqnier, m,^ chessboard. 

Eclair, tn.y flash, brightness. 

^dairer, to light up, illuminate, 
enlighten. 

^dat, f»., brightness, noise, out- 
burst, magnificence, brillian- 
cy, glory. 

Plater, to burst, break out, 
shine, appear. 

^clipser (s')) disappear, vanish. 

stopper, to lame. 

^ole,/., school. 

holier, m.y schoolboy, scholar. 

^corce,/., bark, exterior, surface. 

^coulement, m., outlet. 
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^couler (s')f to pass away. 

Pouter, to listen to. 

toaser, to crush. 

^rier (s'), to cry out, exclaim. 

^rin, m,y casket. 

toire, to write. 

^rity f»., writing. 

^ritoire, /., inkstand, writing 
materials. 

Venture,/., writing. 

^cumeu-Xy -se, frothy, foaming. 

^curie,/., stable. 

Eden \idene\ m., Eden, Paradise. 

Mifioe, m.y edifice, structure. 

Mif ier, to build, construct. 

eff acer, to efface, remove ; s' — , 
to disappear, grow dim. 

effet, m,^ effect, i9.ct ;/>/., goods, 
luggage. 

effleuier, to graze, touch. 

efflUYCi m,f effluvium, emana- 
tion. 

efforoer (s')i to strive, try. 

effort, m., effort, endeavor. 

effrayer, to frighten. 

effr^n^, -e, unruly, violent. 

effroi, m., fright, terror. 

^gal, -e, equal. 

^galementy equally, also. 

^galit^,/., equality. 

^ardy m., regard, attention, re- 
spect. 

^gar^, -e, roving, lost 

^garer, to mislead, lead astray. 

^gayer, to enliven. 

dglise,/., church. 

^goisme, m., egotism, selfish- 
ness. 

eh, ah 1 — bien I well I 

^lan, m., outburst, movement. 

^lancer (a*), to bound, spring. 

^largir, to stretch, widen, ex- 
tend. 

^lastique, elastic. 

ii6ga.nce,/., elegance. 

^l^gant, -e, elegant, fashionable. 

^Ument, m., element. 

^Wvation,/., elevation. 



^l^ye, »»./., pupil. 

^ley^, -«, high 

flayer, to raise, elevate, exalt, 
rear. 

Eloigner (8')f to go away, with- 
draw. 

Eloquence,/., eloquence. 

^lu, -e, elected, chosen. 

Emanation,/., emanation. 

embarras, m., hindrance, imped- 
iment, embarrassment. 

embarrasaer, to embarrass. 

embaumer, to perfume. 

embUme, i»., emblem. 

embranchement, m., branch. 

embraser, to set on fire, inflame. 

embrasser. to embrace. 

embrouille, -e, confusing, intri- 
cate. 

^mietter, to crumble. 

emmener, to take away. 

tool, m., emotion, motion, tur- 
moil. 

Amotion, /., emotion, commo- 
tion. 

^mouYOir, to move, affect, touch. 

empaier (s'), to take possession 
of, seize. 

emp^cher, to prevent. 

empereur, fw., emperor. 

emploi, m,, employment, occu- 
pation. 

employer, to employ, use, make 
use of. 

emportement, m,, rage, passion. 

emporter, to carry away, take 
away ; s' — , to run away. 

empreindre, to stamp, impress. 

empresser (8')y to be eager, 
hasten. 

emprisonner, to imprison, con- 
fine. 

emprunt, m.^ borrowing, loan. 

emprunter, to borrow, assume. 

^mu, -e, moved, affected, trem- 
bling. 

en, in, into, to, as a. 

en, of him, of her, of it, of them. 
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encadrer, to frame, enclose. 

enceinte,/., enclosure. 

enchainer, to connect, bind. 

encore, yet, still, again. 

encourager, to encourage, stimu- 
late. 

encre,/., ink. 

encrier, m ., inkstand. 

endormi, -e, asleep. 

endormir (s')i to fall asleep. 

endroit, m., place. 

enduire, to coat, cover. 

endurcir, to harden. 

^nergie, /., force, energy. 

enfance,/., childhood. 

enfant, m,f., child. 

enfer, m., infernal regions. 

enfermer, to shut up, enclose. 

enferrer, to fix, confirm. 

enfin, finally, at length. 

enfler, to swell. 

enfoncer, to sink, drive in. 

enfouir, to hide, bury. 

enfreindre, to violate. 

enfuir (s'), to run away, escape. 

engagement, m,, engagement. 

engager, to engage, entangle, en- 
list, begin. 

engourdissement, m., numbness, 
torpor. 

enhardi, emboldened. 

enhardir (s'), to grow bold. 

^nigme,/., enigma, riddle. 

enivrant, -e, charming, intoxi- 
cating. 

eniyrement, m., intoxication, ex- 
citement. 

enivrer (s*), to get intoxicated. 

enjoindre, to enjoin, command. 

enjou^, -e, gay, lively. 

enlevement, m., removal. 

enlever, to take away, lift, raise. 

ennemi, /»., enemy. 

ennui, »«., tediousness, weari- 
ness. 

ennuyer (s'), to tire, be wearied. 

^norme, enormous, huge. 

enquete,/., search. 



enraciner, to root. 

enseignement, m,^ precept, teach- 
ing. 

enseigner, to teach. 

ensemble, m., whole, harmony. 

ensuite, afterwards, then. 

ensuivre (s'), to follow, result. 

entacher, to taint, infect. 

entamer, to begin. 

entasser, to heap up, accumu- 
late. 

entendre, to hear ; understand. 

entendu, -e, knowing, cunning. 

ent§tenient, i»., obstinacy, infat- 
uation. 

enthousiasme, m., enthusiasm. 

enti-er, -^re, entire, whole, com- 
plete. 

enti^rement, entirely, wholly. 

entourer, to enclose, surround. 

entrailles,/., entrails, bowels, in- 
side, heart. 

entrainer, to carry away, hurry, 
draw. 

entrave,/., obstacle, fetters. 

entre, between, among. 

entree,/., entrance. 

entrelacer, to weave, braid. 

entrelas, m,, network. 

entrer, to enter, get in. 

entretenir, to keep, preserve, 
maintain, entertain; s' — , to 
talk. 

entretien, m., conversation. 

entrevoir, to get a glimpse of, 
foresee, perceive. 

entr'ouvert, -e, partly open. 

entr'ouvrir (s*), to open. 

envahir, to invade. 

envahissement, m., encroach- 
ment, innovations. 

enveloppe, /., covering, envel- 
ope, exterior. 

envelopper, to wrap. 

envers, towards, to. 

envie,/., envy, wish, desire. 

enyironner, to surround. 

environs, »*., vicinity. 
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envisager, to consider, look 
upon. 

envoler (s»)i to fly away. 

enyoy^y m., deputy, messenger. 

enyoyer, to send. 

^paiSy -86, thick, heavy. 

^paisseur,/., thickness. 

^anchementy m., effusion, con- 
fidence. 

^pancher (a*), to open one's 
heart, give vent to one's feel- 
ings. 

^panouir, to expand, open, 
brighten up. 

^pargner, to spare. 

^paule,/., shoulder. 

Epaulette,/., shoulder-strap. 

^p^,/., sword. 

^peron, m., spur. 

^pier, to watch. 

^pineu-Xy -se, thorny^ prickly. 

^pointer, to point, sharpen. 

^poque,/., period, time. 

spouse,/., wife. 

^pouser, to marry. 

^pouyantable, frightful. 

^pouyante, /., terror, dismay. 

^pouyantery to terrify, frighten. 

^pouXy PI,, husband ;//., husband 
and wife. 

dpreuye,/., trial, proof, test. 

dprouyer, to feel, experience, 
meet with. 

6puiser, to exhaust, drain. 

^uilibre, m,, equilibrium. 

^uipage, m., carriage. 

crrer, to wander. 

erreur, /., error, mistake. 

Crudity m,f scholar. 

escadron, m,, squadron. 

escalader, to climb over. 

escalier, m., staircase, stairs. 

escarp^, -e, steep. 

espacCy m., space, room. 

espdce,/., species, kind. 

esp^rance,/., hope, expectation. 

esp^rer, to hope, expect 

espion, m., spy. 



esplanade, /., esplanade, open 
space. 

espoir, m,, hope. 

esprit, m,y spirit, mind, intellect. 

essayer, to try, attempt. 

essence,/., essence, substance. 

essentiel, -le, essential, material. 

essuyer, to wipe away. 

estimable, estimable, worthy. 

estime,/., esteem, regard. 

estimer, to value, esteem. 

estrade,/., stage, platform. 

et, and. 

mblir, to establish, fix, start. 

dtage, m., story, floor. 

^tai, m., stay, prop. 

6tal^, -e, spread, unfolded. 

^tat, tn., state; condition; — - 
major, staff, staff-officers. 

^t^, m,, summer. 

dteindre, to extinguish, desttoy. 

^tendard, m., banner, flag. 

^tendre, to spread, stretch, ex- 
tend. 

dtendue,/., extent, length. 

^ternel, -le, eternal. 

^ternit^,/., eternity. 

^tincelant, -e, sparkling, glitter- 
ing. 

^tiqueter, to label. 

Etiquette,/., etiquette. 

^toffe,/., stuff; material, dress. 

^toile,/., star. 

^tonnant, -e, astonishing, won- 
derful. 

^tonnement, m,, astonishment, 
wonder. 

dtonner, to astonish, startle. 

dtonner, to be astonished. 

^touffer, to suffocate, smother^ 
suppress. 

strange, strange, odd, queer. 

^trangement, strangely. 

^trang-er, -ere, strange; for- 
eign; unknown. 

^trang-er, m., -^re,/., foreigner, 
stranger. 

^trangler, to strangle, stifle. 
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Itre, to be. 

Itre, »*., being. 

toeindre, to press, clasp. 

toeinte,/., embrace. 

tooit, -e, narrow. 

^tude,/., study. 

^tudier, to study. 

eux, M., they ; them ; — m%mBB, 
themselves. 

Evader (s'), to escape. 

^anottir (a% to vanish, disap- 
pear. 

Evasion, /.» escape. 

^eil, m.f activity, motion. 

^yeilUy -e, awake. 

^yeiller, to awake. 

^y^nement, m., event, occur- 
rence. 

Center, to discover. 

^yertuer (s*), to exert. 

^viter, to shun, avoid. 

^yolution, /., evolution, move- 
ment. 

exact, -e, exact, precise. 

exactitude, /., punctuality, cor- 
rectness. 

exag^ration,/., exaggeration. 

exaltation,/., exaltation, enthu- 
siasm. 

exalter, to exalt, raise. 

examen, m., examination. 

examiner, to examine. 

excellence, /., excellence, excel- 
lency. 

excellent, -e, excellent, splendid. 

exc^B, m,f excess. 

exciter, to excite, stir up, arouse. 

exclusi-f, -ye, exclusive, sol^ 
alone. 

exclusiyement, exclusively. 

excroissance, /., excrescence, 
swelling. 

ex^cuter, to execute. 

ex^ution, /., execution, accom- 
plishment. 

exemple, m., example. 

exercer, to exercise, train, per- 
form, exert. 



exercice, i»., exercise. 

exhaler, to send forth, exhale; 
s' — , to be emitted. 

exiger, to require, demand. 

exil, m.f exile, banishment. 

exUer, to banish. 

existence, /., existence, insti- 
tution. 

exister, to exist, be. 

expansi-f ,-ye, unreserved, open- 
hearted. 

exp^ier, to despatch, perform. 

experience, /., experience j ex- 
periment. 

experiments, -e, experienced. 

expert, -e, expert, skilful. 

expier, to expiate, atone for. 

explication,/., explanation. 

expliquer, to explain. 

explorateur, m,, explorer, inves- 
tigator. 

explosion,/., outburst. 

expr^s, -se, express, positive. 

expr^s, m,j express (messenger). 

expressi-f , -ye, expressive. 

exprimer, to express. 

extase, /., ecstacy, trance; rap- 
ture. 

extasier {&*), to be enraptured, 
be in ecstasy. 

extatique, ecstatic, rapturous. 

exterieur, m,, exterior, outside ; 
k V — , outwardly. 

extraire, to extract, take out. 

extrlme, extreme, excessive. 

extremity,/., extremity, end. 



f abriquer, to manufacture ; 
make. 

face,/., front; face; faire — , 
to face. 

facette,/, facet, face. 

fUche, -e, displeased ; sorry. 

fiLcheu-x, -se, troublesome, vex- 
atious; disagreeable. 
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facile, easy. 

facilementy easily. 

facility, /., facility, readiness. 

f aciliter, to facilitate, make easy. 

fa90ny/., way, manner. 

faponner, to make, form, train, 
accustom. 

f actice, artificial, not real. 

faculty, /., faculty, propriety, 
power. 

fadaise,/., trifle, nonsense. 

fagoty tn,y fagot, bundle. 

faible, weak, feeble, slight. 

faiblesse, /., weakness, fainting 
fit. 

faience,/., crockery. 

falenci-er, »i., -^re,/., dealer in 
china. 

faUlir, to fail, be near, be on the 
point of. 

faire, to make, do; — part, to 
tell. 

fait, m.y fact, act; tout k — , 
entirely. 

fatte, m,y top, summit, height. 

faiz, M., weight, burden. 

falloir, must, should, ought; 
to be necessary, be obliged, 
need. 

famine,/., family. 

fanatisme, m,y fanaticism, big- 
otry. 

fanfare, /., flourish of trumpets. 

fange,/., mire, mud. 

fantdme, m.y phantom. 

farandole,/., a kind of dance. 

fastueu-x, -se, gorgeous, showy, 
magnificent. 

fatal, -e, fatal. 

fataliste, fatalistic. 

fatigant, -e, wearisome, tire- 
some. 

fatigue,/., fatigue, hardship. 

fatigu^, -e, fatigued, tired. 

fatiguer, to fatigue, tire, weary. 

faubourg, m,, suburb. 

faudra,/»/. ^falloir. 

fausser, to bend; warp; strain; 



pervert; — compagnie, to 
escape. 

f aut, pres, of falloir. 

faute, /., fault, mistake, want ; 
— de, for want of. 

fau-x, • sse, false, wrong. 

fayeur,/., favor. 

favorable, favorable, useful. 

favorite, favorite. 

favoriser, to favor, aid. 

f^condit^, /., fruitfulness, fer- 
tility. 

f^,/., fairy, spirit. 

felicitation, /., congratulation. 

f^liciter, to congratulate. 

femme \_/amme]f /., woman; 
wife. 

fendre, to split. 

fenltre,/., window. 

fer, w., iron. 

ferme, firm, strong; firmly, 
hard. 

farmer, to shut, close. 

fermete,/., firmness. 

ferr^, -e, shod; pointed with 
iron. 

festin, f»., feast, banquet. 

fSte, /., holiday, festival; fes- 
tivity. 

f^tu, m., straw, bit. 

feu, m.y fire. 

feuillage, m,, foliage, leaves. 

feuille,/., leaf; sheet. 

feuillet, m,y leaf. 

feuilleter, to turn the leaves of. 

f idMe, true, faithful. 

fi-er, -fere, proud, haughty. 

fiert^,/., pride. 

fi^vreii-x, -se, feverish. 

figue,/., fig. 

figure,/., face. 

f igurer, to figure, represent, act. 

fil, m.y thread. 

filei, to spin. 

filial, -e, filial. 

f ille, /., girl ; daughter. 

filleule,/., goddaughter. 

fils [/w], w., son. 
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fin,/., end. 

fin, -e, fine; acute; shrewd. 

finement, finely. 

finir, to finish, end. 

fissure,/., fissure, cleft; crack. 

fizement, fixedly. 

fixer, to fix, fasten ; settle. 

flacon, m,y small bottle. 

flatterie, /., flattery, compli- 
ment 

fl^hir, to bend, yield. 

fl^trir, to wither, blight, blast. 

fleur,/., flower, bloom, blossom. 

fleuri, -e, blooming. 

fleurir, to bloom, flourish. 

flettve, f»., river. 

flexible, flexible, pliant. 

floraison,/., blooming. 

floral, -e, floral, of flowers. 

flot, »«., wave, flood ; crowd. 

flotter, to float, hover. 

flux \fl**\i ^M flowing, flood. 

foi,/., faith, belief. 

foire,/., fair; market 

fois, /., time; i la — , at once, 
at the same time. 

folie,/., madness, folly, foolish- 
ness. 

follement, madly, foolishly. 

follet, -te, playful, frolicsome; 
feu — , ignis fatuus, will-o'- 
the-wisp. 

fonction,/., duty, office. 

fond, m.f bottom; foundation; 
centre, heart, back part. 

fondement, i»., foundation. 

f ondre, to melt, dissolve ; blend. 

font, pres, of f aire. 

fonte,/., melting. 

force,/., strength, force; i — de, 
by means of, by dint of. 

force, much, many. 

forcen^, -^, furious, mad. 

forcer, to force, compel. 

for§t,/., forest. 

forme, /., form, shape. 

former, to form, make, 
formule,/., formula, form. 



formuler, to formulate, arrange* 

fort, -e, strong, violent, severe. 

fort, m.f stronghold, fort. 

fort, very, hard, fast. 

fortement, strongly, vigorously. 

forteresse,/., fortress, fort. 

fortification,/., fortification. 

fortifier, to fortify, strengthen. 

fortuity -e, fortuitous, acciden- 
tal. 

fortune,/., fortune. 

foss^. m,y ditch, moat 

fou, tol, -le, mad, insane. 

fou, m., madman, fool. 

fouet, !»., whip. 

fougne,/., passion, fire, spirit. 

fouiller, to dig, search. 

foule. /., crowd, throng, multi- 
tude. 

fouler, to trample on. 

fourgon, OT., baggage-wagon. 

fourmi,/., ant 

foumir, to furnish. 

foumiture, /., furnishing, sup- 
plying; supply. 

fourrure./., fur. 

fourvoye, -e, lost, strayed. 

foyer, m., hearth, home, abode. 

fracas, m., noise ; din. 

fraeile, fragile, frail. 

fraicheur, /., freshness, bloom; 
youth. 

fra-is, -iche, cool, fresh, youth- 
ful. 

frais, m., expense. 

franc [/run], m.^ franc (coin 
worth about 19 cents). 

fran^is, -e, French. 

franchir, to pass over, cross. 

f range,/., fringe. 

frapper, to strike. 

fxayeXf to open. 

fredonner, to hum. 

fr^le, frail, weak. 

fr^issant, -«, quivering, trem- 
bling. 

fr^missement, m., trembling, 
quivering. 
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frequenter, to frequent. 

fr^re, w., brother. 

fretin, m,y small fry, trash, rub- 
bish. 

friand, -e, dainty, nice. 

frisson, m,, shivering, shudder. 

f rivole, frivolous, trifling. 

froid, »*., cold. 

froid, ^, cold, cool. 

froideur,/., coldness, coolness. 

froidure,/., coldness. 

froisser, to bruise, dash. 

frdleiy to graze, touch. 

fromage, m,^ cheese. 

froncer, to contract, wrinkle. 

front, m,, forehead. 

fronti^re,/., frontier, boundary. 

frottement, m,j rubbing, friction. 

frotter, to rub. 

fructification, /., fructification, 
fruit-bearing. 

f ructueu-z, -se, fruitful, profita- 
ble. 

fruit, m,y fruit, result. 

fuir, to flee, fly. 

fuite,/., flight. 

fum^,/., smoke. 

f umer, to smoke. 

fumeur, m.y smoker. 

fureur,/., fury, rage. 

furibond, m., madman. 

furti-f, -ye, stealthy, secret. 

furtivement, secretly, stealthily. 

fusil, m,f musket, gun. 

fusillade, /., discharge of mus- 
ketry. 

futur, -e, future. 

fuyard, m.^ fugitive. 



gage, /»., pledge. 

gagner, to gain, win, seize, come 
over, get to. 

gaiement, gaily, merrily, laugh- 
ingly. 

gaiety,/., gaiety, mirth, 



gain, m,y gain, profit. 

galerie,/., gallery, passage. 

galop, m., gallop. 

gambader, to gambol, skip. 

ganter (se), to put on one's 
gloves. 

garantie,/*., guaranty, assurance. 

garantir, to protect, defend. 

garpon, fw., boy, waiter, groom. 

garde,/., guard, watch. 

garder, to keep, preserve, have 
in store. 

garder (se), to beware, take care 
not. 

gardien, m.^ keeper, warden. 

garnir, to cover, provide, adorn. 

g&ter, to spoil, impair. 

gauche, left. 

gaucherie,/., awkwardness. 

gazeu-z, Hse, gaseous. 

geler, to freeze. 

ginant, -e, troublesome. 

gSne,/., uneasiness, trouble, em- 
barrassment. 

giner, to trouble, annoy. 

g^n^ral, m., general. 

g^n^reu-x. generous, noble. 

g^n^rositc,/., generosity. 

g^nie, m., genius. 

genou, m,t knee. 

genre, m., species, kind, race. 

gens, m., people, servants. 

gentil, -le, pretty. 

gentilhomme, m.y nobleman, gen- 
tleman. 

gentiment, gracefully, nicely. 

gedle,/., jail, prison. 

gedlier, m., jailer. 

germe, /»., germ, bud. 

germer, to sprout, bud. 

g^sir, to lie. 

geste, »!., gesture, movement. 

gesticuler, to make violent ges- 
tures. 

gestion,/., management. 

Giacomo \djdcomo\ James. 

gibier, m.y game (wild animal). 

gigantesquC; gigantic^ colossal. 
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giroflfe, /., gilliflower, wall- 
flower, 

gisaity impf. of gdsir. 

givre, «., hoar-frost. 

glace,/., ice, glass, mirror. 

glacer, to freeze. 

glacial, -e, cold, chilly. 

glacier, 02., glacier. 

glacis, m.y glacis, earthwork. 

glaiye, f»., sword. 

glapissant, -e, shrill, screaming. 

glisser, to slip, glide. . 

globe, w., globe, earth. 

gloire,/., glory. 

goitre, f»., goitre. 

gomme,/., gum. 

gommeu-z, -se, sticky, gummy. 

gond, m., hinge. 

gonfler, to swell, grow. 

gorge,/., throat. 

gourde,/, flask. 

gourmander, to scold, rail. 

goi^t, m., taste, liking. 

goiter, to taste. 

goutte,/., drop; gout. 

gottyernement, tn., government. 

gouvemer, to govern, rule. 

gouverneur, »i., governor. 

grabat, »*., bed, cot. 

gr&ce, /., grace, favor, pardon, 
m ercy , elegance, thanks ; de — , 
please. 

gracieusement, gracefully, gra- 
ciously. 

gracieu-z, -se, graceful, pleas- 
ing. 

graduellement, gradually. 

graine,/., seed.' 

grand, ~e, great, large. 

grandeur,/, size, height, length, 
greatness. 

grandir, to grow, grow up, in- 
crease, magnify. 

gratifier, to bestow on, endow. 

gratitude,/, gratitude. 

gratter, to scratch, 
grave, grave, serious, 
gravity,/, gravity, solemnity. 



gr§le,/., hail. 

gr^lon, !»., hail-stone. 

gr^, OT.,sandstone, paving-stone. 

gri^yement, grievously, seri- 
ously. 

griff e,/, claw. 

grillage, m., bars, grating. 

grille,/, grating. 

grille -e, grated, barred. 

grisfttre, grayish. 

grisonnant, --e, getting gray. 

grognement, m.^ growl, grum- 
bling. 

gronder, to rumble, roar, scold. 

gros, -ae, large, great. 

gr08si-er, -^re, coarse, rough, 
rude. 

groupe, OT., group, cluster. 

gu^re, hardly, scarcely. 

gu^rir, to cure, recover. 

gu^rison,/, recovery, cure. 

guerre,/, war. 

guerri-er, -^re, warlike, martial. 

guetter, to watch for. 

guide, m., guide, escort. 



habile, skilful, expert. 

habit, m., dress, apparel, garb. 

habitation, /., abode, dwelling- 
place. 

habiter, to inhabit, dwell, live in. 

habitude,/, habit, custom. 

habitu^, -e, used, accustomed. 

habituel, -le, customary. 

hache,/, axe. 

hacher, to cut to pieces. 

haie,/, hedge. 

haine,/, hate, hatred. 

hair, to hate. 

haletant, -e, panting. 

halte,/, halt; stopping. 

hardi, -^, bold, daring. 

harmonie,/, harmony, concord. 

harmonier (s'),' to blend, harmo- 
nize. 
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harmonieu-z, -8e» hannonious, 

musical. 
hasard, m., chance, accident; 

au — , at random. 
hlLte,/., haste, 
hiter, to hasten. 
hausser, to raise, shrug. 
haut, -e, high; lofty; elevated; 

haughty; loud. 
haut, tn.^ top, summit 
hautementy aloud, 
hauteur,/., height, mountain. 
Mve, pale. 
h^las yi<iss\ alas 1 
herbe, /., grass, plant; mau- 

yaise — , weed, 
h^r^tique, m.f,^ heretic; heret- 

icaL 
h^riss^y -e, rough, bristling, 
hesitation,/., hesitation, 
hdsiter, to hesitate, 
heure, /, hour ; time ; o'clock ; 

tout k V — , just now. 
heureusement, fortunately. 
heuieu-x, --se, happy; fortu- 
nate, 
heurter, to run against, jostle, 
hexagooe, m., hexagon. 
hi^roglyphe, m,, hieroglyph, 
histoire,/., history, 
hiver [i-^^r], m.y winter. 
hocher, to shake. 
hochet, m,, rattle. 
hommage, m., homage, 
honune, /»., man. 
honnlte, kind, courteous, polite. 
honneur, m., honor; credit, 
honorer, to honor, 
horloge,/., clock. 
hors, out of. 
hostile, hostile, adverse, 
hdte, 7n.j host; guest. 
hdtel, m.y mansion ; — de yille, 

town-hall, 
hdtellerie,/., inn, hotel, 
hdtesse,/., hostess; landlady, 
huit, eight, 
humain, -e, human. 



humanity,/., humanity; human 
nature. 

humecter, to wet, moisten. 

humeur,/., humor. 

humide, damp, wet. 

humiliant, -^, humiliating. 

humilier, to humble, humiliate. 

humilit^, /., humility, meek- 
ness. 

hnrler, to howl, roar. 



ici. here; — has, here, below. 

idee,/., idea. 

idtelogue, m,, ideologist 

idiome, m., idiom, language. 

ignorant, -e, ignorant, un- 
learned. 

ignorer, to be ignorant of, not 
to know. 

iUuminer, to illuminate, light 
up. 

illusion,/., illusion, delusion. 

iUustre, illustrious, famous. 

image^/., image, picture, design. 

imbicik, m./., idiot, simpleton. 

imbu, --e, imbued, affected. 

immense, immense, infinite. 

immobile, immovable, motion- 
less. 

immobility,/., quietness, motion- 
lessness. 

imparfait, -e, imperfect, in- 
complete. 

impatience, /., impatience, ea- 
gerness. 

impatient, -e, impatient; anx- 
ious. 

imp6rati-f , -ve, imperative. 

imp^ratrice, /, empress. 

imperial, imperial. 

imp^rieu-z, -se, imperious, ab- 
solute. 

imp^tueu-z, -se, impetuous, 
rapid. 

impitoyable, pitiless, merciless. 
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implorer, to ask. 

importance^/., importance, con- 
sequence. 

important, -e, important, 
weighty. 

importer, to concern, matter, sig- 
nify. 

importuner, to importune, 
trouble, annoy. 

importunity, /., importunity, 
annoyance. 

imposant, --e, imposing, strik- 
ing. 

imposer, to impose, prescribe, 
lay. 

imprecation,/., imprecation. 

impression,/., impression. 

imprimer, to impress, give. 

impmdemment, imprudently. 

imprudence, /., imprudence, in- 
discretion. 

impuissance, /., impotence, 
weakness. 

impuissant, --e, powerless. 

impulsion, /., impulse, sugges- 
tion. 

impun^ment, with impunity. 

inaccoutum^, -e, unaccustomed, 
unusual. 

inachey^, -e, unfinished, incom- 
plete. 

inacti-f , -ye, inactive, idle. 

inattendtt, -e, unexpected. 

incapable, incapable, unable. 

incertain, --e, uncertain. 

incliner, to stoop, bow, bend. 

incoherent, -e, incoherent, un- 
connected. 

incomprehensible, incomprehen- 
sible, unintelligible. 

inconnu, m., -e, /., unknown 
person; unknown; stranger. 

inconsolable, inconsolable, dis- 
consolate. 

inconyenient, m.,'inconvenience, 
disadvantage. 

incredule, unbeliever; unbeliev- 
ing. 



incrednlite, /., incredulity; un- 
belief. 

indecis, --e, undecided, doubt- 
ful. 

indifference,/., indifference, un- 
concern. 

indifferent, -e, indifferent. 

indigne, unworthy. 

indigner (s'), to be indignant. 

indiquer, to show, point out. 

indispensable, indispensable. 

indisposition,/., indisposition; 
illness. 

indiyidu, m., individual. 

indulgence, /., leniency, indul- 
gence. 

Industrie, /., business, industry. 

ineffable, ineffable, inexpres- 
sible. 

inegal, --e, unequal; uneven. 

inepuisable, inexhaustible. 

inexperimente, -e, inexpe- 
rienced. 

inexplicable, unaccountable. 

infftme, m./., infamous person. 

infanterie,/., infantry. 

inferieur, -e, inferior, subordi- 
nate, lower. 

infime, lowest 

infini, -e, infinite, boundless. 

inflexion, /., inflection ; accent. 

influence,/., influence; effect. 

influer, to influence, have in* 
fluence. 

informer (8')» to inquire, ask. 

infortune,/., misfortune. 

infraction,/., violation. 

inhabile, incapable, unable. 

inherent, -e, inherent. 

initier, to initiate, admit. 

injustice,/., injustice; wrong. 

inne, -e, mnate, inborn. 

innocent, -e, innocent, inoffen* 
sive. 

innombrable, innumerable. 

inoccupe, -e, unoccupied. 

inopinement. unexpectedly. 

inoui, -e, unneard of. 
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inqui-ety -^te, anxious, uneasy. 

inquietude, ^., anxiety, uneasi- 
ness, solicitude. 

insaisissable, unseizable. 

inscription,^., inscription. 

inscrire, to inscribe, write. 

insecte. m., insect. 

insense, -e, foolish, senseless. 

insensibility, /., insensibility, 
Indifference. 

insigne, i»., badge; insignia, 
mark. 

insister, to insist, persist. 

insolence, /., insolence, imperti- 
nence. 

insouciance, /., carelessness, in- 
difference. 

insouciant, -e, careless. 

inspecter, to inspect 

inspiration,/., inspiration. 

inspirer, to inspire. 

installation, /., installation, es- 
tablishing. 

instance,/., entreaty. 

instant, f»., instant, moment. 

instinct^ m., instinct, feeling. 

instincti-f , -ve, instinctive. 

instruire, to inform. 

instrument, i»., instrument; 
tool. 

insu : k son — , unknown to him; 
k YOtre — , unknown to you. 

insulte,/., insult. 

insurmontable, insurmountable. 

intelligence,/., intellect; intel- 
ligence. 

intelligent, -«, intelligent. 

intemp^rie,/., inclemency. 

intention,/., intention, design. 

interc^er, to intercede. 

intercession,/., intercession. 

interdire, to prohibit, forbid. 

interdit, -e, forbidden, confused. 

int^resser, to interest; concern. 

int^rlt, m,, interest. 

int^rieur, m., interior, inside. 

interlocuteur, m,, interlocutor. 

interpeller, to question, address. 



interposer, to interpose, put 
between. 

interpreter, to interpret. 

interroger, to question ; consult. 

interrompre, to interrupt, stop. 

intervalle, m., interval, space. 

intervention, /., intervention, 
interference. 

intimider,to intimidate,f righten. 

intimite,/., intimacy. 

intolerance,/., intolerance. 

inutile, useless, unnecessary. 

invariable, invariable, unchange- 
able. 

inventaire, tn,, inventory. 

inventer, to invent. 

investiga-teur, -trice, investi- 
gating; inquisitive, 

invincible, unconquerable. 

inviter, to invite. 

irai,/»/. </aller. 

ironie,/., irony, sarcasm. 

ironiquement, ironically. 

irreflechi, -«, thoughtless, un- 
guarded. 

irriter, to irritate, anger, pro- 
voke. 

isoie, -e, isolated, alone, sol- 
itary. 

isolement, m., loneliness, iso- 
lation. 

isoler, to isolate, detach. 

itaUen, -ne, Italian. 



jacobin, 02., Jacobin, ultra-radical 

of the French Revolution, 
jadis, [jcu/iss] formerly, 
jaillir, to gush, 
jamais, never, ever, 
jambc,/., leg. 
jardin, m., garden, 
jasmin, m., jasmine. 
jaune, m., yellow. 
Jeter, to throw, cast, 
jeu, m.f play, sport. 
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jenne, young. 

jei^ner, to fast. 

jennesse, /., youth. 

joie,/., joy, gladness. 

joli, -e, pretty. 

joncher, to strew. 

joue,/., cheek. 

jouer, to play. 

jouet, iw., plaything, toy. 

jouir, to enjoy. 

joaissance,/., enjoyment. 

jour, m.y day, daylight. 

journali-^r, -ire, daily. 

journ^,/., day; day's work. 

joyau, m,f jewel. 

joyeu-x, -86, joyful, merry, 

cheerful, 
judiciaire, judiciary, legal, 
jagement, m., judgment, trial, 

sentence. 
jttger, to judge, think, 
juin, m,t June, 
jurer, to swear, 
juron, m., oath, 
jusque, jusqaes, to, even, as far 

as; jusqu'ici, till now; — \k^ 

up to that time, 
juste, right; proper, 
justement, precisely, just now. 
justice,/., justice. 
JQStifier, to justify, vindicate. 



U, there. 

U-bas, yonder. 

laborieu-z, -se, industrious. 

labyrinthe, m,, labyrinth, maze. 

lac, m.y lake. 

liche, base, mean. 

Uchement, basely. 

lUcher, to loose, let go. 

laconique, laconic, abrupt 

laine,/., wool. 

laisser, to leave, permit. 

lampe,/., lamp. 

lance,/., lance, spear. 



lancer, to hurl, throw, cast, 
launch. 

langiie,/., tongue; language. 

langueur,/., languidness, feeble- 
ness. 

languissant, -e, languid, sickly. 

lapin, w., -e,/., rabbit. 

large, broad, large; great. 

largement, abundantly, amply. 

largeur,/., breadth. 

larme,/., tear. 

larve,/., larva. 

las, -se, tired. 

lasaer (se), to tire, grow tired. 

latitude,/., latitude; climate. 

le, m., la,/., les, w./., the. 

lepon,/., lesson. 

lecture,/., reading. 

l^gal, -e, lawful, legitimate. 

1^-er, -^re, light, frivolous, 
trifling, slight. 

l^g^rement, lightly, gently, 
slightly. 

l^gislati-f, -ve, legislative. 

legs \li]y m., legacy, bequest. 

lendemain, m., next day. 

lent, -e, slow. 

lentement, slowly. 

lenteur,/., slowness,. 

lentille,/., lens. 

lequel, m,, laquelle,/., lesqnels, 
pL m.y lesqnelles, //./., who, 
which. 

lettre,/., letter; paper. 

leur, them. 

leur, their. 

levant, m., rising. 

lever, to lift, raise; ae — , to rise, 
get up. 

levier, iw., lever. 

Uvre,/., lip. 

liaison,/., union, friendship. 

lib^rateur, m. (-trice, /.), de- 
liverer, liberator. 

liberation, /., deliverance, dis- 
charge. 

liberty,/, liberty, freedom. 

libre, free. 
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lichen [It-Jke-n], »i., lichen. 

lien; m.^ band, bond. 

lier, to bind. 

lierre, /«., ivy. 

lieu, m.f place, stead; ground; 
avoir — , to take place. 

lieue,/., league. 

ligature,/., bandage. 

ligne,/., line. 

ligneu-x, -se, woody. 

limite,/., limit, boundary. 

linge, m., linen. 

lion, m,f lion. 

liqueur,/., liquid; liquor. 

liquide, fw., liquid, fluid. 

lire, to read. 

lit, m,, bed; channel. 

livre, m,t book. 

livre,/., livre (coin); franc. 

livrfe,/., livery; dress. 

livrer, to give up, furnish. 

lobe, m,f lobe. 

loge,/., box; cell. 

logement, m., lodgings; room. 

loger, to lodge, live. 

logique, logical; /., logic. 

logiquement, logically. 

logis, m.f house, lodging. 

loi,/., law. 

loin, far, far off, afar. 

lointain, -e, remote, distant. 

loisir, m.y leisure, time. 

long, -ue, long. 

long, m., length ; de — en large, 
to and fro ; le — , along. 

longtemps, long, a long while. 

loquace, loquacious, talkative. 

lors, then ; — de, at the time of. 

lorsque, when. 

lot, m.y portion, share. 

loupe,/., magnifying-glass. 

lourd, -e, heavy ; clumsy. 

lourdement, heavily. 

lucame, /., sky-light, dormer- 
window. 

lueur,/., glimmer, light, gleam. 

lui, he; him. 

luire, to shine, glitter. 



luisant, -«, glittering; shining. 
lumi^re, /., light ; intelligence, 

knowledge, 
lumineu-x, -se, luminous. 
lustre, m., chandelier, 
lutte,/., struggle, contest, 
lutter, to struggle. 
luxe, m,f luxury. 



mac^rer, to macerate, torture. 

machinalement, mechanically. 

m&choire,/, jaw. 

maponnerie,/., masonry. 

maculer, to blot, stain. 

inadame,/., madam, mistress. 

madone,/., madonna. 

maestro {/t,)y m,, master. 

magique, magic, magical. 

magn^tique, magnetic. 

magnificence, /., magnificence, 
splendor. 

magnifique, magnificent, gor- 
geous. 

main,/., hand. 

maintenant, now. 

maintien, m., carriage, deport- 
ment, bearing, support. 

mais, but. 

maison,/, house. 

maitre, m., master. 

maitresse,/., mistress. 

majesty,/., majesty. 

mal, m,f evil, ill; harm, pain, 
sickness. 

mal, ill, badly. 

malade, sick. 

malade, »?./., patient. 

maladie./., illness. 

maladi-i, -ve, sickly, unhealthy. 

maladroit, -e, awkward, un- 
skilful. 

malaise, fw., trouble, distress. 

malepeste ! the deuce 1 

malgr^, in spite of. 

malheur, m., misfortune. 
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malheareusement, unfortunate- 
ly. 

nudheurett-z, -se, unfortunate, 
wretched. 

malle,/., trunk. 

malmener, to use ill, maltreat. 

mamelon, m,, hill, knob. 

manchon, m., muff. 

manage, m.^ manoeuvre. 

manger, to eat. 

mani^re,/., manner. 

manif ester, to manifest, show. 

manceuvre,/., manoeuvre. 

manque, i»., want. 

manqner, fail; to be wanting, 
lack. 

mante,/., mantle. 

mantean, m., cloak, mantle. 

manuel, -le, manual. 

manufacture,/., factory. 

mannscrit, f»., manuscript. 

marais, m., marsh, swamp. 

marbre, m.y marble. 

marchand, m.^ merchant, trades- 
man. 

marchand, -e, market, trading. 

marchandise, /., merchandise, 
goods. 

marche, /., walk, walking, gait, 
progress, step, way of pro- 
ceeding. 

marcher, to walk, march. 

marge,/., margin. 

mari, m.^ husband. 

mariage, m.^ marriage. 

marier (se), to marry, get mar- 
ried. 

marmite,/., pot, boiler. 

marne,/., marl, clay. 

marque,/., mark, sign, token. 

marquer, to mark, mark out. 

marteau, m.^ hammer. 

masculin, -e, masculine. 

masse,/., mass, quantity. 

massi-f, -ve, massive. 

massif, m., grove, thicket. 

mastic, w., cement. 

mat^rialiste, m./.^ materialist. 



mat^riaux, m,^ materials. 

materiel, -le, material, coarse. 

mati^re,/., matter, subject. 

matin, m.^ morning. . 

mating,/., morning. 

maudire, to curse. 

maudit, -e, cursed, miserable. 

maussade, sulky, sullen. 

mauvais, -e, bad, ill, evil. 

m^hamment, wickedly, malic- 
iously. 

m^hant, -e, bad, wicked. 

m6connu, -«, ignored, misused. 

m^ontent> -^, dissatisfied. 

mMaillon, m., medallion, locket 

m^ecin, m., physician, doctor. 

m^icinal. --e, medicinal. 

m^ditati-i, -ve, meditative, 
thoughtful. 

meditation,/., meditation. 

m^iter, to meditate, think over. 

meilleur, -e, better, best. 

m^lancolique, melancholy, 
gloomy. 

melange, m., mixture. 

m^langer, to mix, blend. 

meler, to mingle, mix, blend. 

m^l^e, «., larch-tree. 

membre, m.y member, limb. 

m6me, sam^ self, very, even. 

mtooire,/., memory. 

menacer, to threaten, menace. 

manage, m.j housekeeping, 
household. 

manager, to spare. 

menagerie,/., menagerie. 

mensonge, m., lie, falsehood, 
error. 

menteu-r, -se^ false, deceitful. 

menthe,/., mmt. 

mentir, to lie, tell a falsehood. 

m^pris, m.f contempt, scorn. 

m^priser, to despise. 

mer,/., sea. 

mercato (//.), market. 

merci, m., thanks, thank you. 

m^re,/., mother. 

m^rite, m,^ merit. 
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m^ter, to deserve. 

merlin, m^ sledge, hammer. 

menreille,/., wonder. 

meryeilleu-x, Hse, wonderful, 
marvellous. 

message, m., message. 

messager, m., messenger. 

messieurs, m,^ gentlemen. 

mesure, /., measure; k — , in 
proportion. 

m^tamorphoser, to transform. 

m^taphysique, metaphysics, 
metaphysicai. 

m6tier, m.^ trade, business, pro- 
fession. 

mets [fne\ m., dish (food). 

mettre, to put, place, set ; — k 
m^me, enable. 

meuble, m., furniture. 

meubler, to furnish. 

microscope, m., microscope. 

miel, m,f honey. 

mien, -ne, mine. 

mieux, better, best, more. 

miliett, m,, middle, midst, cen- 
tre. 

militaire, m., military. 

mille, m., thousand. 

mille, m,, mile. 

millier, /»., thousand. 

mince, thin, slender, slight. 

miniature,/., miniature. 

minime, trifling. 

minist^re, /»., ministry, depart- 
ment. 

ministre, /»., minister. 

minute,/., minute. 

miroir, m.^ mirror. 

mis, from mettre. 

mise,/., dress. 

mis^able, miserable, wretched. 

mis^rablement, miserably. 

mis^re,/., misery, distress. 

mis^ricorde, /., mercy. 

mission,/., mission. 

missive,/., message. 

mitaine,/., mitten, glove. 

mobile, m., mover, motive power. 



mobilier, m,, furniture. 
mod^rer, to moderate, restrain. 
modeste, modest, unassuming, 
modestie,/., modesty, 
modifier, to modify, change. 
moindre, less, least. 
moins, less ; du — , at least. 
mois, m.f month, 
moisson,/., harvest. 
moiti^,/., half; de — , k — , half. 
moUe, see mou. 
mollement, softly, gently, 
momentan^ment, momentarily, 
' for the moment. 
mon, m,, ma, /., mes, //. m,/., 

my. 
monde, m., world, mankind, 

people, society, 
monotone, monotonous, 
monsieur, m., Sir, Mr. 
montagne,/., mountain. 
monte (//.), mount. 
monter, to ascend, mount, bring 

up. 
monticule, m,, hillock, 
montre,/., watch, 
mpntrer, to show, 
monture, /., animal for riding; 

horse, 
moquer (se), to mock, ridicule, 

jest. 
moqueu-r, -se, mocking, 
morale,/., ethics, morals. 
morbleul zounds 1 
morceau, m,, bit, piece, morsel, 
moribond, -e, dying, 
morsure,/., bite, 
mort,/., death, 
mort, -e, dead, 
mortier, m., mortar. 
mot, m,, word; expression, 
motif, m.f motive, cause. 
mou, mol, m., moUe, /., soft, 

weak, feeble, 
mouche,/., fly. 
mouchoir, m.^ handkerchief. 
mouilU, -e, wet. 
mouiller, to wet. 
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moultty -e, bruised, sore, 
mouranty -e, dying. 
mourir, to die. 
mousse,/., moss, 
moustache,/., mustache, 
mouton, m., sheep, 
mouvement, m., movement, im- 
pulse. 
mouYoir, to move, stir. 
moyen, /»., means, way. 
muet, -te, dumb, mute, silent. 
mule,/., mule. 
mulot, m.f field-mouse, 
multiplier, to multiply, 
multitude,/., multitude, crowd, 
munificence,/., kindness. 
mur, m,, wall, 
m^, -e, mature, 
muraille,/, wall, rampart. 
murer, to wall up. 
miirir, to ripen, mature, 
murmure, m., murmur, babbling, 
murmurer, murmur, to mutter, 
mutuel, -le, mutual. 
mutuellement, mutually. 
myriade,/., myriad, 
myst^re, »i., mystery, 
myst^rieu-x, -se, mysterious, 
mystique, mystic, mysterious. 



nagu^re, lately. 

nai-f, -ve, naive, artless, unaf- 
fected. 

nain, -e, dwarf. 

naissance,/., birth. 

naissant, -e, budding, begin- 
ning. 

naitre (naissant, n6), to be bom, 
rise, dawn, spring up. 

nappe,/., sheet, covering. 

natal, -e, native. 

nationality,/., nationality. 

natte,/, mat. 

nature,/., nature, scenery. 

nature!, -le, natural. 



naturellement, naturally. 

nayr6, --e, oppressed, distressed. 

ne, not ; — ... que, only. 

n6, -e, bom. 

n^nmoins, nevertheless, how- 
ever. 

n6ant, m., annihilation. 

n^cessaire, necessary, needful; 
m., dressing-case. 

n6cessairement, necessarily. 

n^gati-f , -ve, negative. 

negation,/, negation, denial. 

n6gliger, to neglecti 

neige,/., snow. 

nerf [neff'\j w., sinew. 

nerveu-z, -se, nervous. 

nervure,/., nerve, rib. 

nettoyer, to clean, clear. 

neu-f , -ye, new. 

neutre, m^y neuter. 

ni, neither, nor. 

niaJs, -e, simpleton, fool. 

niei, to deny. 

niveau, ««., level. 

noblesse,/, nobility. 

noir, -e, black, dark, gloomy. 

noiritre, blackish. 

noircir, to blacken, 

noiz,/., walnut, nut. 

nom, m,f name. 

nombre, m.^ number. 

nombrer, to number, count. 

nombreu-x, -se, numerous. 

nommer, to name, call. 

non, no, not. 

nonchalance,/., carelessness, in- 
difference. 

non-savoir, m.^ ignorance. 

nos, m,f,pLy our. 

notre, w./., our. 

ndtre, «./., ours. 

nourrici-er, -^re, nutritious. 

nourrir, to nourish, feed. 

nourriture, /, nourishment, 
food. 

nouyeau, nouyel, w., nouyelle, 
/., new ; de — , anew, again. 

nouyelle,/., news. 
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nouyellement, newly, recently. 
novateur, innovator, 
noyau, m.^ stone (of fruit). 
ntty --e, naked, bare. 
nuage, m,^ cloud. 
nuageu-Xy-se, cloudy, dim, dark, 
nuance,/., shade, hue, tint. 
nuancer, to shade, tint. 
nudit^y/., nakedness, bareness. 
nuire, to harm, wrong. 
nuit,/., night, darkness. 
nul, -le, no one, nobody. 
nul, -le, no ; — le part, nowhere, 
nullement, not at all. 
nullity, /., stupidity, worthless- 

ness. 
nuptial, -e, nuptial. 



Ob^issance,/., obedience. 

objet, f»., object. 

oblig^, m,y debtor. 

obscur, -e, obscure, unknown, 
dark. 

Obscurcir, to obscure, darken. 

obscurity, /., obscurity, dark- 
ness. 

Obs^er, to beset, possess. 

observer, to observe, notice, 
watch. 

obstination,/., obstinacy. 

0bstin6, -e, obstinate, stubborn. 

obstruer, to obstruct. 

obtenir, to obtain, procure, get. 

occasion,/., opportunity. 

occasionner, to cause. 

OCCUlte, secret, hidden. 

0ccup6, -e, busy. 

occuper, to occupy, busy. 

OCtObre, m,, October. 

OCtOg^naire, m./.^ 80 years old. 

oculaire, ocular. 

Odeur,/., odor, scent. 

odieu-x, -se, odious, hateful. 

odorat, m,^ smell. 

oeil, m.y eye. 



OBUf \euf\ m,,pL oeufs [ei*\y egg. 

OBUvre,/., work. 

of fensant, -e, offensive. 

office, w., duty, employment, 
service. 

official, -le, official. 

of ficier, m,j officer. 

of frir, to offer. 

ohim^ (//.), alas. 

oiseau, m., bird. 

oisi-f , -ve, idle. 

oisivet^,/, idleness. 

ombrager, to shade, overshadow. 

ombre,/., shade, shadow. 

omettre, to omit. 

on, one, they, people. 

ond^,/., shower. 

ondulation, /., undulation, mo- 
tion. 

0ndul6, undulated, waving. 

onduler, to undulate, wave. 

ongle, m,y nail (of fingers). 

onze, m»t eleven. 

op^rer, to effect, bring about. 

opposer, to oppose. 

oppresseur, //;., oppressor, ty- 
rant. 

Opprim6, -e, oppressed ; as noun, 
victim. 

optique,/, optics. 

opulent, -e, wealthy. 

or, /»., gold. 

orage, m,y storm, tempest. 

oratoire, oratorical. 

orchestre [-kis-'], /»., orchestra. 

ordinaire, ordinary, usual ; d' — , 
usually. 

ordonnance, /., order, prescrip- 
tion. 

ordonner, to order, command. 

ordre, m.^ order. 

Oreille,/., ear. 

oreiller, m.^ pillow. 

organiser, to organize, arrange. 

orgie,/., orgy, revelry. 

orgueil, m.^ pride, arrogance. 

orgueilleu-x, -se, proud, haugh- 
ty- 
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orient, m., east, 
originel, -le, original. 
ornement, /»., ornament. 
Oser, to dare. 
osier, «., willow. 
6ter, to take away, remove, de- 
prive, take off. 
OU, or. 

oh, where, in which. 
Ooate,/., wadding. 
Ottbli, m., forgetfulness, neglect, 
oublier, to forget. 
Ottbliea-z, -se, forgetful. 
Otti, yes. 

ouragan, m., hurricane, storm, 
ours [t7<7rj], m.f bear, 
outil, m., tool, implement. 
Ouvert, -e, open, free, 
ouyrage, m., work, 
ouyrier, m., workman, 
ouvrir, to open. 



pacotille,/., stock. 
page, m.f page, attendant. 
page, /., page (of a book). 
paUlasse,/., straw mattress. 
paillasson, m., straw-matting, 
paille,/., straw, 
pain, m.f bread, 
paire,/., pair, 
paix./., peace. 
palais, m.f palace, 
p&le, pale, wan, pallid, 
pftleur,/., paleness, 
pilir, to become pale, 
palissade,/., paling, fence. 
pan, m.f flap, lapel, 
panache, m., plume, tuft, orna- 
ment, 
panier, m., basket, 
papier, m.^ paper, 
papillon, m.y butterfly. 
par, by, through. 
jMiraitre, to appear, seem. 
paralyser, to paralyze. 



parasite, parasitic, superfluous. 

parbleul zounds I 

paroe que, because. 

parcourir, to travel over, go 
over, look over. 

par-desstts, over. 

pardonner, to pardon, forgive. 

pareil, -le, like, equal, similar, 
such. 

parent, m., relative. 

parer, to adorn, deck, parry, 
guard against. 

parfait, -e, perfect, finished. 

parfiler, to unravel, ravel out. 

parfois, sometimes. 

parfum, m.^ perfume, fragrance. 

parfumer, to perfume. 

parler, to speak. 

parloir, m., parlor. 

parmi, among. 

paroi, /., wall. 

parole,/., word, speech. 

parquet, m., hard wood floor. 

parrain, m., godfather. 

parsemer, to strew. 

part, /., part, portion ; f aire — 
de, to communicate ; nulle — , 
anywhere, nowhere; k — , 
apart, aside. 

partager, to share, divide. 

partant, m., one departing. 

parti, m,f party, side. 

participer, to partake. 

particttli-er, -^re, peculiar, pri- 
vate. 

particuli^rement, especially. 

partie,/., part; (en) — , partly. 

partir, to set out, start, depart. 

partout, everywhere. 

parure, /., attire, dress, adorn- 
ment. 

parvenir, to come, reach, suc- 
ceed. 

pas, m., step, pace. 

pas, no, not. 

pass6, -e, past, gone. 

passer, to pass, spend ; se — , take 
place ; se — de, to do without. 
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passe-temps, m., pastime. 

passi-f , -ve, passive. 

passionn^, -e, passionate. 

patache, /., coach, wagon. 

patemely -le, paternal. 

patienter, to be patient. 

pktre, m.f herdsman, shepherd. 

patriote, »*./., patriot. 

patriotique, patriotic. 

patriotisme, m,^ patriotism. 

patte,/., paw. 

paupi^re,/., eyelid, eyelash. 

paayre, poor. 

pavage, w., pavement. 

pay6y »!., paving-stone, pave- 
ment. 

payer, to pave. 

pavoiser, to adorn (with flags). 

payer, to pay. 

pays, iw., country. 

I)eau,/., skin. 

p^dantesque, pedantic. 

peindre, to paint, describe, de- 
pict. 

I>eiiie,/., trouble; k — , hardly, 
scarcely. 

peint, -ty painted. 

penchant, m., inclination. 

pencher, to incline, lean, bend. 

pendant, during ; — que, while. 

pendre, to hang. 

p^n^trant, -e, piercing, keen. 

p^ndtr6, -e, grieved, concerned, 
affected. 

p^n^trer, to penetrate, enter. 

p^nible, painful. 

p^niblement, laboriously. 

pensde,/., thought, mind. 

penser. to think. 

pensi-i, -ve, thoughtful. 

pensionnaire, /»./., boarder. 

pente,/., declivity, slope. 

per (//.), by. 

percer, to pierce. 

percer, to come out, appear. 

perdre, to lose. 

p^re, f»., father. 

partly m,, peril, danger. 



permettre, to permit, allow. 

perp6tael, -le, perpetual, end- 
less. 

perplexe, embarrassing. 

pers6y6rer, to persevere. 

personnage, »»., personage, per- 
son. 

personne,/., person. 

personne, nobody, no one. 

personnel, -le, personal. 

personnif ier, to personify. 

persuader^ to persuade. 

persuasi-i, -ye, persuasive. 

perte,/., loss, ruin. 

perturbateur, disturber. 

pesant, -e, heavy, oppressive. 

pesanteur,/., weight. 

peser, to weigh, be heavy, op- 
press, dwell upon. 

p^tale, m,, petal. 

p^tiller, to crackle. 

petit, -e, little, small. 

p^titionnaire, /»./., petitioner. 

p^trifier, to petrify. 

petulant, -e, petulant, whimsi- 
cal. 

pen, little, few; ayant — , be- 
fore long. 

peuplade,/., colony, tribe. 

peuple, m., people, nation. 

peupler, to people, inhabit, filL 

peut-6tre, perhaps. 

pharmacie, /., pharmacy, dis- 
pensary. 

ph^nom^ne, m,, phenomenon. 

philanthrope, f»., philanthropist. 

philosophe, m.^ philosopher. 

philosophie,/., philosophy. 

philosophique, philosophical. 

phrase,/., phrase, sentence. 

physionomie, /., face, expres- 
sion. 

physiologie,/., physiology. 

pic, m.y peak. 

pifece,/., piece, 

pied [/i/|, m,y foot. 

Pi^montais, -e, Piedmontese. 

pierre,/., stone, rock. 
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pierrerles, /., jewels, precioui 
stones. 

pi6t^,/., piety. 

pi^tiner, to stamp, prancei 

pieu-Xy -se, pious. 

pinte,/., pint. 

pipe,/., pipe, tobacco-pipe* 

pire, worse, worst. 

pitance, /., allowance; allet k 
la — , to go for provisions. 

piti^y/., pity, compassion. 

pittoresque, picturesque. 

pivot, m»j pin, pivot, center. 

place,/., place, fortress, square* 

placer, to place, put* 

placet, m,, petition. 

plaidoirie,/., pleading. 

plaie,/., wound. 

plaindre, to pity ; ae — , to com- 
plain. 

plaine,/., plain. 

plainte, /*.» compl&int, petition. 

plainti-i, -ye, plaintive. 

plaire, to please ; se — , to take 
pleasure in. 

plaisant,-e, pleasant, agreeable. 

plaiair, xm., pleasure. 

plan, x«i) plan, design. 

planchd,/., board, plank. 

plancher, m.t floor. 

plante^/., plant. 

planter, to plant, set, fix. 

plate-bande,/., border, bed. 

plate^forme,/) platform. 

plitte, m.f plaster. 

pl^b^ien, -ne, plebeian. 

plein, -e, full, free; en — , in 
the middle of. 

pleorer, to weep, mourn. 

plettrs, m.f tears. 

pli, m.f fold. 

plier, to bend. 

plisser (se), to contract, wrinkle. 

plonger, to plunge, immerse. 

ployer, to bend. 

plu, p. p. of plaire. 

pluie,/., rain. 

plume,/., feather, pen. 



plnpart,/., most, majority, 
plus, more ; ne . . . — , no longer ; 

de — , besides, moreover, 
plusieurs, m./., several, many, 
pltttdt, rather, 
po^sie,/., poetry. 
po^te, m., poet, 
po^tiaer, to poetize, idealize, 
poids, /»., weight. 
poignant, -e, striking, startling, 
poll, w»., hair. 
point: ne * . . — , no, not ; not at 

all. 
point, /»., point, degree, 
pointe,/., point, top. 
poisson, m.y fish. 
poitrine,/, chest, breast, 
pdle, m,y pole, 
police,/., police, 
politique, political, 
politique,/., politics, 
polyglotte, w./, polyglot, 
pont, m., bridge, 
pont-leyis, /»., drawbridge. 
populeu-z, -se, populous, 
porcelaine, /, porcelain, china, 
porte,/., gate, door. 
porter, to carry, bear, bring, 

wear, induce, 
poser, to place, put. 
positi-f, -ve, positive, certain, 
poss^er, to possess. 
possesseur, m.^ possessor, owner, 
poste, m.^ post, place. 
pOst6rit^,/., posterity, offspring, 
postulant, tn., -e,/., suppliant 
pot, w., pot, jug. 
potion,/., potion, draught. 
pouQe, m,^ thumb. 
poudre,/., powder, 
poudieu-x, -se, dusty, 
poulet, m., chicken, 
poumon, ;»., lungs, 
pour, for, in order, to. 
pourpre, purple, 
pourquoi, why. 

poursuiyre, to pursue, continue, 
pourtant, however, yet 
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poanroir, to provide, furnish. 

pousser, to push, impel, urge, 
utter. 

poussUre,/., dust. 

pouvoir, to be able, can, may. 

pouvoiiy »»., power, authority. 

poyera (//.), poor. 

praticable, passable. 

pratiquer, to make, do. 

pr^ambule, m,^ preamble, begin- 
ning. 

pr^aUy m.i yard, courtyard. 

pr^ddent, -e, preceding, fore- 
going. 

precieusement, carefully. 

pr^deu-x, -se, precious, costly. 

pr^ipitammenty hastily. 

precipitation, /., haste. 

pr6;is, -e, precise, exact. 

pr6dire, to predict, foretell. 

pr6jug6, m,j prejudice. 

pr6inidit6y -e, premeditated, in- 
tended. 

premi-er, -fere, first. 

prendre, to take; s'y — , go 
about, begin. 

prdoccup^, -e, preoccupied, ab- 
sorbed. 

pr^paratif, f«., preparation. 

pr^paratoire, m.y preliminary. 

preparer, to prepare. 

prfes, by, near, compared with. 

prescrire, to prescribe. 

present, »»., present, gift. 

presenter, to present, offer. 

preserver, to preserve, defend. 

presque, almost, nearly. 

pressant, -e, pressing, urgent. 

press^, -e, in haste, in a hurry, 
urgent. 

pressentir, to foresee. 

preaser, to press, crowd. 

pression, /., pressure. 

prestige, m., enchantment, 
spelL 

pr6t, -€, ready. 

pr6tendre, to intend, think. 

pr^tendu, -e, pretended, alleged. 



pr6ter, to lend, give; — Toreille, 
listen. 

pr^tezte, «., pretext, pretence. 

pritre, /»., priest. 

preuye,/., proof, evidence. 

pr^venir, to anticipate, inform. 

pr6voir, to foresee, provide 
against. 

pr^oyance,/., foresight. 

pr^YOyant, -e, thoughtful, care- 
ful. 

prier, to pray, entreat. 

prifere,/., prayer, request. 

primiti-f, -ve, primitive, orig- 
inal. 

principal, -e, principal, chief. 

principe, /»., principle. 

printempa, m., spring, spring- 
time. 

pris, -€, taken, caught. 

prismatique, prismatic. 

prisme, m.y prism. 

prisonni-er, »*., -fere,/., prisoner. 

priver. to deprive. 

priyilegi6, -e, privileged, fa- 
vored. 

priz, m., price, value, reward. 

problfeme, »»., problem. 

proc^4, m»j behavior, actions. 

proc^er, to proceed. 

prochain, -e, near, next. 

prochain, m., neighbor. 

proche, near. 

procurer, to procure, obtain. 

prodige, »*., wonder, marvel. 

prodigieu-z, -se, wonderful, 
marvellous. 

prodiguer, to lavish, give. 

produire, to produce, bring 
forth. 

profanation,/., profanation, des- 
ecration. 

profaner, to profane, defile. 

prof^rer, to utter. 

prof esseur , m ., professor, teacher. 

professoral, -e, professorial. 

profil, »!., profile. 

profit, »«., profit, use. 
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profiler, to profit, take advan- 
tage. 

profondy -e, deep, profound, 
consummate, heavy. 

profond^ment, profoundly, 
greatly, soundly. 

profondeur,/., depth. 

profusion, /., profusion, extra- 
vagance. 

progr^s, «., progress. 

progressi-f , -ve, progressive. 

proie,/., prey. 

projectile, /«., projectile. 

projet, w., project, plan. 

pro Jeter, to project, cast. 

prolongation, /., prolongation, 
length. 

prolonger, to prolong, lengthen, 
draw out, extend. 

promenade,/., walking, walk. 

promener, to take out for a walk, 
turn (one's eyes, looks) ; se — , 
to walk, wander, extend. 

promesse,/., promise. 

promettre, to promise. 

prompt, -e, speedy, swift. 

promptement, promptly, speed- 
ily. 

prononcer, to pronounce, utter. 

propos, m.y talk, remark ; ^ — , 
seasonable, proper, fit; lit — de, 
with respect to. 

propre, own, clean, neat, nice. 

propret6, /., cleanness, neat- 
ness. 

propri6t6, /., property, peculiar 
quality. 

prosp6rit6,/., prosperity. 

prosterner, to prostrate. 

protect-«ur, »i., -rice,/., protec- 
tor. 

prot6g6, m,y -e,/., proteg^. 

prot^ger, to protect, defend, 

protestant, -e, Protestant. 

prouver, to prove. 

provenpal, m.^ Proven9al (lan- 
guage of southern France). 

providentiel, -le, providential. 



provision,/., supply, 
prudemment, prudently, wisely. 
Prusse,/., Prussia. 
pu, jtua, from pouYOir. 
publi-c, -que, public, 
publiquement, publicly, 
pudique, modest, bashful, 
pu^ril, -e, boyish, childish. 
pu^rilit6, /., trifling, childish- 
ness, 
puis, then, afterwards, next. 
ymsy from pouvoir. 
puiser, to draw, get, take, 
puisque, since, 
puissance,/., power, 
puissant, -e, powerful, mighty, 
punir, to punish. 
pupille, »!./., ward, pupil, 
pupitre, m., desk, 
pur, -€, pure, 
purement, merely, only, 
purifier, to puri^. 
pyramide,/., pyramid. 



quadrille, m., dance, quadrille. 

quand, when. 

quant ^, as to, as for. 

quartier, fw., quarter, part, dis- 
trict, quarters. 

quatre, four. 

quatre-vingt-seize, ninety-six. 

quatri^me, m.^ fourth. 

que, that, how, as, until, than; 
ne . . . — , only. 

quel, -le, what, who; — que, 
whatever. 

quelque, some, a few. 

quelquefoiS) sometimes. 

quelques-uns, m., -unes, 
some. 

questionneu-r, »i., -se, /., ques- 
tioner. 

qui, who, whom, which, that. 

quiconque, whoever. 

quitter, to leave. 
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quoi, which, what ; de — , where- 
with, with which, for which. 
qaoique, although. 
quotidien, -ne, daily. 



rabaisser, to lower, humble. 

race,/., race, stock. 

racheter, to redeem, atone for. 

raconter, to relate, tell. 

radieu-x, -se, radiant, beam- 
ing. 

rafraichir, to refresh. 

rafratchissant, -e, cooling, re- 
freshing. 

railler, to joke, ridicule. 

raillerie,/., raillery, mockery. 

railleu-r, -se, jeering, scoffing, 
joking, jesting. 

raison,/., reason, sense. 

raisonnement, /»., reasoning, ar- 
gument. 

raisonner, to reason, argue. 

ralentir, to slacken, moderate. 

ramasser, to pick up. 

rameau, m., branch. 

ramener, to bring back, take 
back. 

ramper, to creep, crawl. 

ranponner, to impose upon, over- 
charge. 

rancune,/., grudge, ill will. 

rangy w., rank. 

ranger, arrange. 

ranimer, to revive, animate. 

rapacity,/., rapacity, greed. 

rapetisser, to belittle, dimin- 
ish. 

rapide, rapid, swift. 

rapidement, rapidly, swiftly. 

rappel, m., call to arms. 

rappeler, to recall. 

rapport, m.^ report, relation, in- 
tercourse. 

rapporter (se), to relate, be al- 
lied. 



rapproch^, -e, near, close. 

rapprocher (se), to come near, 
approach. 

rare, rare, scarce, scanty. 

rarement, rarely, seldom. 

raser, to shave. 

rasoir, m.y razor. 

rasseoir (se), to sit down again. 

rassurer, to reassure. 

ration,/., ration, allowance. 

rattacher, to attach. 

rayir, to take awav. 

ravissement, m., delight. 

ravitaiUer, to revictual, resup- 
ply. 

raviver, to revive, reanimate. 

rayon, »»., ray, beam. 

r^aliser (se), to be realized. 

r6alit6,/, reality. 

rebondir, to rebound. 

rebord, »»., ledge, projection. 

rebrousser, to turn up; — che- 
min, to go back. 

rec^ler, to conceal. 

r^emment, recently, lately. 

recent, -e, recent, late. 

recette, /., recipe, prescription. 

recevoir, to receive. 

r^happer, to escape, recover. 

r^chauffer, to make warm. 

recherche,/., search, research. 

r^cit, m.^ account, story, state- 
ment. 

r6;lamer, to claim, demand, pro- 
test. 

r6;olte,/., harvest. 

recommander, to recommend. 

recommencer, to begin again. 

r^oncilier, to reconcile. 

reconnaissance,/., gratitude. 

reconnaissant, -e, grateful. 

reconnaitre, to recognize, con- 
fess, admit, reconnoitre. 

reconstruire, to reconstruct. 

recourber, to bend, fold. 

recouvrer, to recover. 

recouvrir, to cover, hide. 

r^crier (se), to cry out, protest. 



212 



VOCABULARY 



recrue, /., reenforcement, in- 
crease. 

recueillement, m.^ contempla- 
tion, meditation. 

recueillir, to gather, collect. 

reculer (se), to draw back, re- 
treat 

redescendie, to come down 
again, descend. . 

ndeyenir, to become again. 

ledingote,/., frock-coat. 

ledoubl^, -e, repeated. 

ndoublement, increase. 

redottbler, to increase. 

ledresser, to straighten, set up 
again, hold up. 

rfel, -le, real, true, substantial. 

r6f6rer, to refer. 

r6fl^hir, to reflect 

reflet, m.^ reflection. 

ref leurir, to bloom again. 

reflexion,/., reflection, thought 

refluer, to flow back. 

reflux, m,f flowing back, re- 
treating. 

r^foiine,/., reform, reformation. 

r^formiste, /«., reformer. 

refrogn^y -e, frowning, scowling. 

refroidir, to become cold. 

r6fugier (se), to take refuge, 
shelter. 

refus, m., refusal, denial. 

refuser, to refuse, deny, decline. 

regagner, to regain, reach. 

regard, m.^ look, gaze, glance. 

regarder, to look at, consider, 
regard, concern. 

regime, m,^ government, rule. 

registre, m.^ register. 

r^gl«>/-» rule. 

r^glementaire, official, govern- 
ing. 

r^gne, w., reign. 

regretter, to regret. 

r^gularite, /., regularity. 

r^gulateur (-trice), regulating, 
governing. 

r^guli-«r, -5re, regular. 



r^habiliter, to reinstate. 

rehausser, to set off, enhance. 

reine,/., queen. 

r^it^rer, to repeat. 

re Jeter, to drive back, throw 

back, toss about. 
rejoindre, to rejoin, return to. 
r6jOttir (se), to rejoice. 
relUdier, to slacken, loose, 
relater. to relate, state. 
relati-i, -ve, relative, relating. 
rel6guer, to banish, consign, 
releyer, to raise, lift up, relieve, 
religieu-x, -se, religious. 
relire, to read again, 
remarquer, to observe, notice, 
rembrunir (se), to become sad. 
remMe, m., remedv. 
rem^ier, to remedy, 
lemerctment, m., thanks. 
remercier, to thank, 
remettre, to put back, give, re- 
turn, deliver, delay, entrust, 

resume; se — , to recover, 
remis, -e, recovered. 
remonter, to reascend, go up 

again, 
remontranoe,/., remonstrance. 
lemontrer, to represent, show, 

show again, 
remords, m., remorse. 
rempart, /»., rampart 
remplacer, to replace. 
remplir, to fill, fulfill, 
remporter, to gain, win. 
remuer, to move, stir, 
renaissant, -e, springing up 

again, reviving. 
renaitre, to grow again, spring 

up again, 
rench^rir: — sur, to go beyond, 

outdo, excel. 
rencontrer, to meet, 
rendre, to render, return, restore, 

give back, make; se — , to go, 

surrender. 
renfermer, to shut up, confine, 

inclose. 
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renoncer, to renounce, give up. 

renouveler, to renew, revive. 

rentrer, to enter again, return, 
reenter, recover. 

renvers^y -«, thrown back, in- 
verted. 

renverser, to overthrow, destroy. 

renvoi, m*, sending away, dis- 
missal. 

renvoyer, to send, refer. 

r^organiser, to reorganize, re- 
pair. 

r^pandre, to diffuse, give out, 
pour out, exhale. 

leparaitie, to reappear. 

r^parer, to repair, atone for. 

repartition, /., division, distri- 
bution. 

repasser, to pass again. 

r^p^ter, to repeat. 

replacer, to replace. 

replier, to fold. 

r^pliquer, to reply, answer. 

replonger, to plunge again, im- 
merse again. 

r^pondre, to answer, reply, cor- 
respond, be responsible. 

r^ponse,/., answer, reply, 

reporter, to carry back, remove, 
turn. 

repos, /»., rest, repose, quiet, 
peace. 

reposer, to rest, lay, repose. 

xeprendre, to take again, catch 
again, recover, resume, begin 
again. 

repr^sentanty m., representative. 

r^primande,/., reproof, rebuke. 

r^primer, to repress, restrain, 
check. 

reprise : k plusieurs — s, several 
times, repeatedly. 

reproche, ^., reproach. 

reprocher, to reproach. 

reproduire, to reproduce. 

r^prouyer, to disapprove of. 

r^pttblicain, -e, republican. 

r^publiquej/., republic. 



r^pugner, to be repugnant, dis- 
tasteful. 

repute, -e, celebrated. 

r^puter, to account, consider. 

r^seau, »«., net, network. 

r^senrer, to reserve, save. 

r^signer (se), to resign one's 
self, submit. 

r^sine,/., resin. 

r^sister, to resist, oppose. 

r^sonner, to resound. 

r^soiidre (r^solvant, r^solu), to 
resolve, solve, settle. 

respecter, to respect. 

respectueu-x, -se, respectful. 

respirer, to breathe, inhale. 

resplendiasant, -e, bright, shin- 
ing. 

responsabilite,/., responsibility. 

responsable, responsible, liable. 

ressaisir, to seize, take again. 

res3emblance, /., resemblance, 
likeness. 

ressentir, to feel, experience. 

resserrer, to compress, confine. 

ressort, m., spring. 

ressortir, to come out again; 
faire — , make prominent. 

ressource,/., resource. 

ressottvenir (se), to recollect, re- 
member. 

reste, m., rest, remainder, re- 
mains ; dtt — , besides. 

rester, to remain, be left. 

restreindre, to restrict, limit. 

r^sultat, m,j result. 

r^sulter, to result, follow. 

r^sumer (se), to be summed up. 

retard, w., delay. 

retardataire, late, tardy. 

retarder, to retard, delay. 

retenir, to retain, hire, secure, 
detain, keep, hold back. 

retentir, to resound, ring. 

retirer, to withdraw, draw out, 
retire. 

retomber, to fall again, fall down, 
fall back. 
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rdtorquer, to answer, reply to. 

retour, m.^ return, coming back ; 
6tie de — , to have returned. 

retourner, to return, go back, 
revolve ; se — , to turn round, 
turn over. 

retraoer (se), to retrace, return. 

retraite,/., retreat, retirement. 

retrottver, to find again, recover. 

reunion,/., reunion, union. 

rdonir, to unite, join, bring to- 
gether, assemble. 

r6u8sir, to succeed. 

r6us8ite,/., success. 

rSve, «»., dream, vision. 

r^eily m., awaking. 

rdveiller, to awake, rouse. 

rdy^ler, to reveal, disclose. 

reyenir, to come again, return, 
recover. 

r§Yer, to dream, muse, long for. 

riverie, /., revery, musing, 
dream. 

reyerSy »i., back, reverse; JL — , 
backwards, reversed. 

revltir, to clothe, dress, put on, 
assume. 

r§veu-r, -se, thoughtful, pensive. 

revoir, to see again. 

reyoir, m., seeing, meeting, again; 
au — , good-bye, till we meet 
again. 

r^volter, to rouse, shock. 

r^yolutionnaire, w., revolution- 
ist, revolutionary. 

reyue,/., review. 

rhumatisme, m.y rheumatism. 

riche, rich. 

richesse, /., riches, wealth. 

ride,/., wrinkle. 

rid6, -e, wrinkled. 

rideau, m,^ curtain, screen. 

rien, m.^ nothing. 

rigoureu-x, -se, stern, strict, 
severe. 

rigueur,/., severity, harshness. 

lire, to laugh. 

rire, zw., laugh, laughter. 



risque, m., risk, peril. 

riyal, -e, rival. 

rive,/., shore, bank. 

riviere,/., river. 

robe,/., gown, dress. 

rocher, »»., rock. 

roi, m,<t king. 

rdle, m,y part, character. 

roman, 01. , novel, romance. 

rompre, to break, break off. 

rose, rose, rosy, pink, rose- 
colored. 

roseau, xf/., reed. 

roturi-er, -^re, plebeian. 

roue,/., wheel. 

rouge, red. 

rougeur,/., redness, blush, glow. 

rougir, to redden, blush. 

roulement, m., rolling, roll. 

rouler, to roll. 

route,/., road, way. 

rouvrir, to open again. 

rude, harsh, rough, hard. 

rudesse, /., harshness, severity. 

rudoyant, -e, harsh, rough. 

rue,/., street. 

mine,/., ruin. 

ruiner, to ruin. 

ruisseau, m,, brook, stream. 

ruisseler, to stream, trickle, 
drip. 

rustique, rustic. 



S 

sa,/., his, her, its. 
sable, ;//., sand, 
sabre, m., sabre, broadsword, 
sac, m.y sack, bag. 
saccad6, -e, abrupt, 
sacerdoce, /»., priesthood, 
sacoche, m.^ bag, knapsack, 
sacr^, -e, sacred, holy, 
sacrer, to anoint, crown, 
sacrifier, to sacrifice. 
sage, prudent, well-behaved, 
good. 
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sagesse, /., wisdom, discretion, 
prudence, good conduct. 

saillant, -e, projecting. 

saillir, to stand out, appear. 

saint, -e, holy, sacred, saint. 

saisie,/., seizure. 

saiaiiy to seize, come upon, at- 
tack. 

saisisaement, m,, shock, emo- 
tion, astonishment. 

saison,/., season. 

salade,/., salad. 

salle,/., hall, room. 

salon, m,, drawing-room, parlor. 

salp^tre, m., saltpeter. 

saluer, to salute, bow to, greet. 

salttt, m., salute, greeting. 

sanctifier, to sanctify, hallow. 

sandale,/., sandal. 

sang, m., blood. 

sanglant, -e, bloody. 

sanglot, m,f sob. 

sans, without. 

sant6,/., health. 

sapin, m,f fir. 

sarment, m,, vine-shoot. 

satisfaire, to satisfy, please. 

satisfait, -e, satisfied, pleased. 

saturer, to saturate, fill. 

sauter, to leap, jump. 

sauyage, wild, unsociable, un- 
civilized. 

sauyer, to save, deliver. 

sanveur, »»., savior, deliverer. 

sayant, m., scholar. 

saveur,/., savor, taste. 

sayoir, to know, know how, be 
able. 

savoir, m., knowledge, learning. 

savoir-yiyre, m., good breeding. 

savourer, to relish, enjoy. 

sbire, ««., officer, constable. 

sceau, m., seal. 

sc616rat, m., villain. 

soeller, to seal. 

soepticisme, m., scepticism. 

sceptiqne, m.^ sceptic. 

scintiller, tp sparkle. 



scolastiqnei scholastic, aca- 
demic. 

scrupuleu-z, -se, strict, rigorous. 

sculpter [skul't/]^ to carve. 

sculpture [skul'tur\f.y carving. 

sec, s^he, plain, cold, unfeeling, 
sharp. 

s6;her, to dry, dry up, parch. 

second, -e [sif-gon^ -^], second. 

seconde [se'gond'\^ f.^ second. 

seconer, to shake. 

secouriry to succor, relieve. 

secours, m., help, relief, aid. 

secousse,/., shock, blow, tossing. 

secr-et, -fete, secret, private; 
au — I in solitary confine- 
ment. 

secretaire, m., secretary. 

sMentaire, sedentary. 

s6ditieu-x, -se, seditious. 

s6duiie, to bribe. 

seigneur, m., lord, gentleman. 

sein, /»., breast, bosom, heart; 
midst, middle. 

seize, f»., sixteen. 

s^jour, m., abode, residence, so- 
journ. 

sojourner, to stay, sojourn. 

selle,/., saddle. 

selon, according to. 

semaine,/., week. 

semblable, like, such, similar. 

semblable, m,^ fellow-creature. 

sembler, to seem, appear. 

semence,/., seed. 

semer, to sow. 

s6nat, m., senate. 

sens {sanss)y m., sense, senses, 
way, direction. 

sensibility, /., sensibility, sen- 
sitiveness, feeling. 

sensible, perceptible, feeling, 
sensitive. 

senteur,/., fragrance, perfume. 

sentiment, m,, feeling, sensation. 

sentinelle,/., sentinel. 

sentir. to feel, smell. 

s^parement , separatel y . 
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aipaxeXf to separate. 

Bept [j^; before a vowel, j^/], «i., 
seven. 

s^uestrer, to remove. 

s^^nit^,/., serenity, calmness. 

sergent, m,, sergeant. 

serin, m.^ canary-bird. 

serre, /^ hothouse, conserva- 
tory. 

serr^, -«, close, compact, small. 

serrer, to press, tighten, put, 
shut up. 

seryante,/., maid-servant. 

wtniiy to serve, be of use ; ae — , 
to use, make use of. 

seuil, m»y threshold. 

seul, -e, alone, single. 

seulement, only, merely. 

sfeye,/"., sap. 

s6y^ie, stern, harsh. 

s^vir, to act, use with rigor. 

seyrer, to wean, deprive of. 

si. if, whether ; so ; yes. 

siecle, m,, century, age, time. 

si^ge, m., seat. 

singer, to sit. 

sien, ~ne, his, hers, its ; lea — s, 
one's people, relations and 
friends. 

sieur, m., Mr. 

siff ler, to whistle. 

sifflet, m., whistle. 

signal^, -e, marked, noted. 

signaler, to point out, mark out, 
distinguish. 

signe, fn,j sign, mark, nod. 

signer, to sign. ' 

significati-f , -ye, significant. 

signifier, to signify, mean, no- 
tify, intimate. 

signor {sin-yor. It.], Sir, Mr. 

signora, lady, madam. 

silencieusement, silently. 

silencieu-x, -se, silent, still. 

silex, m.f silex, flint. 

silhouette, /., silhouette, out- 
line. 

sillonner, to furrow. 



simplement, simply, 
simulacre, m., appearance, feint, 

sham, 
simul^, -e, feigned, counterfeit, 

sham, 
singer, to mimic, imitate. 
singuli-er, -%re, singular, pe* 

culiar. 
singolibrement, singularly. 
siniatie, bad, disagreeable, 
sinon, except, if not. 
sire, m., sire, Sir, My Lord, 
sitdt. so soon, 
situe, -«, situated, placed, 
six, six. 

soci^t^,/., society, company. - 
soBur,/., sister, 
soi, one's self, self, itself, 
sole,/., silk, 
soif,/., thirst. 
soigneusement, carefully. 
80i-mlme, one's self, itself. 
soin, m.f care. 
soir, m^ evening, night, 
soirde,/., evening, evening party, 
soit, either, whether, or. 
sol, m,, soil, ground, 
soldat, m.f soldier, 
soleil, m., sun. 

solennel, -le [so-la-^il], solemn, 
solennellement [-la-ftei-mdn], 

solemnly, 
solennitd [-/«-»<-],/., solemnity, 

ceremony, 
solide, solid, strong, firm, 
solidement, firmly, 
solitaire, solitary, lonely. 
soUicitation,/., solicitation, en- 

treaty. 
sombre, dark, dull, gloomy, 
somme, m., nap, sleep. 
sommeil, m,, sleep, 
sommeiller, to sleep, 
sommet, m,, top, summit, 
sommiti,/., summit, top. 
somptueu-x, -se, rich, 
son, m,f sound, tone, 
son, sa, ses, his, her, its. 
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sonder, to sound, try, explore. 

songe, m.f dream. 

songer, to dream, think. 

sonner, to sound. 

sonnerie, /., ring of bells, bells. 

sonnette,/., little bell. 

sophisme, m,, sophistry. 

sordide, mean, covetous. 

somette, /., idle talk, nonsense. 

sort, m,y fate, lot. 

sorte,/., sort, kind. 

sortie, /., coming out, leaving, 
tirade, attack. 

sortir, to go out, come out, 
emerge. 

sortir, m.^ leaving, coming out. 

sot, -te, fool, blockhead. 

sottement, foolishly. 

souci, /»., care, anxiety, trouble. 

soucier (se), to care, be con- 
cerned. 

soudain, -e, sudden, unexpected. 

soudain, suddenly. 

sottdainement, suddenly. 

souffle, m., breath. 

souf fler, to blow, breathe. 

sottfflet, /«., blow, slap. 

souf frant, -e, suffering, patient. 

souffrir, to suffer. 

sotthaiter, to wish. 

soulagement, m., relief. 

soulager, to relieve, alleviate. 

sottlever, to raise, lift, stir up. 

soumettre, to submit, subject. 

soupponuer, to suspect. 

souper, m.f supper. 

soupir, /»., sigh. 

souple, pliant, flexible. 

source,/., source, spring, foun- 
tain. 

sourcil, /»., eyebrow, brow. 

sourciller, to frown, wink. 

sourd, -e, dull, hollow. 

souriant, -e, smiling. 

sourire, to smile. 

sourire, m., smile. 

souris,/., mouse. 

sous, under, beneath. 



aonstraire, to take away, re* 
move, snatch. 

soutenif , to support, hold. 

souterrain, -e, underground. 

soutien, »>., support. 

souvenir, m., remembrance, 
memory. 

souvenir (se), to remember. 

souvent, often. 

soyeu-x, -se, silky. 

spectacle, m., play, spectacle, 
performance, sight. 

spectateur, m. (-trice /.), spec- 
tator. 

sph6rique, spherical. 

spirale,/., spiral. 

splendeur, /., splendor, magnif- 
icence. 

spontan^, -e, spontaneous, si- 
multaneous. 

stationner, to stand. 

sterile, useless, fruitless. 

strat6gique, strategic. 

stupefaction,/., astonishment. 

stup^fait, -e, astonished. 

stupeur, /, stupor, astonish- 
ment. 

suave, sweet, pleasant, fragrant. 

suavity, /., pleasantness, agree- 
ableness. 

subir, to undergo, submit to. 

subit, -e, sudden, unexpected. 

substituer, to substitute. 

subterfuge, m.^ subterfuge, eva- 
sion. 

sue, m.y juice. 

succ^er, to succeed, follow. 

succ^s, m.f success. 

sud, m,j South. 

sueur,/., sweat, perspiration. 

suf fire, to suffice, be sufficient. 

suffisant, -e, sufficient. 

suie,/., soot. 

suite, /., retinue, train, connec- 
tion, order, result; h. la — , 
after. 

suivant, -e, next, following. 

suivre, to follow. 
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sajet, m., subject, motive, ac- 
count. 

Sttperfltty -e, superfluous. 

Sttp^rieur, -e, superior, upper. 

Sttppl^r, to supply, make up. 

suppliajit, -e, entreating, sup- 
pliant. 

Sttppliqtte,/., petition. 

supportable, endurable. 

supposer, to suppose, attribute. 

stur, upon, on, over. 

sfir, -e, sure, certain. 

sturezciter, to excite excessively. 

sturgir, to arise, spring up. 

sor-le-champ, at once. 

Sttrmonter, to overcome. 

sumattirely -le, supernatural. 

sumoniy m., surname. 

SttrplttSy »*., surplus; att — , be- 
sides. 

surprendre, to surprise, catch, 
notice. 

sorpris, -e, surprised. 

sursattty m.y start; en — , with 
a start. 

sortout, above all, especially. 

suryeillancey /., supervision, 
oversight. 

suryeiller, to look after, watch. 

suryeniTy to supervene, come on. 

8US, sut, preu of savoir. 

suscription, /., superscription, 
address. 

Sttspect, -e, suspicious. 

suspendre, to suspend, hang, 
stop. 

svelte, slender. 

sympathie,/., sympathy. 

synonymie,/., synonymy. 



table,/., table, index, 
tableau, m.^ picture, scene. 
tUcher, to try. 
tacitume, silent. 
taille,/., shape, figure. 



tailler, to cut, trim. 

taire (se), to be silent. 

talon, m., heel. 

tambour, m., drum. 

tandis que, while. 

tanifere,/., den. 

tant, so much, so many. 

tantot, now. 

tapisser, to deck, adorn. 

tard, late. 

tarder, to delay, be long. 

tas, m., pile, lot. 

tasse,/., cup. 

taupe,/., mole. 

taupette,/., drop. 

taureau, m., bull. 

technique, technical. 

teindre (teignant, teint), to dye, 

stain, color, 
teint, «., color, complexion, 
tel, -le, such, like, similar, 

such as. 
tellement, so,* so much, 
t^moignage, m.^ evidence, 
t^moigner, to testify, show, 
t^moin, m.y witness. 
temp6r^, -e, temperate, mild. . 
temp^rer, to temper, restrain, 

check, allay, 
temporairement, temporarily, 
temps, m.y time, weather. 
Wnaciw,/., obstinacy, 
tendre, tender, delicate, 
tendre, stretch, spread, hold out. 
tendrement, affectionately. 
tendresse, /., tenderness, love, 
t^nfebres,/., darkness, gloom, 
tenezl see! 
tenir, to hold, get, have, take, 

keep, 
tentative,/., attempt, 
tente,/., tent. 

tenter, to attempt, try, tempt, 
tenture,/., tapestry, hangings, 
terme, w., end, limit, time, 
terminaison , /., termination, 
terminer, to finish, end. 
teme, tarnished, dull, gloomy. 
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ternir, to tarnish, deaden, stain. 

terrain, m.y ground. 

terre,/., earth, land, ground. 

terreur,/., terror. 

terreu-z, -se, earthy, dirty, dull. 

terrier, m,^ burrow. 

terrifier, to terrify. 

territoire, w., territory, juris- 
diction. 

tesson, m.y fragment, piece. 

tlte,/".,head. 

tSte-i-tlte, m,y private conver- 
sation, face to face. 

th^rie,/., theory. 

thdsauriser, to treasure up, 
hoard up. 

tige,/., stem, stalk. 

timbale,/., cup. 

timbre, m., stamp. 

timbr^, -e, stamped. 

timide, timid, sh^. 

timidement, timidly, bashfully. 

timidity,/., timidity, shyness. 

tintement, m,y tinkling, tolling. 

tirailler, to pull about, plague. 

tirer, to draw, pull, take, fire, 
shoot 

tisane,/., tea, drink, liquid. 

tisser, to weave. 

titre, »*., title. 

titr^, -e, titled. 

tocsin, m,y tocsin, alarm-bell. 

toile,/., cloth, linen; web. 

toilette,/., dress. 

toison,/., fleece. 

toit, m,y roof. 

toiture, »?., roofing, covering. 

tomber, to fall. 

ton, tn,y ta,/., tes, «./., thy, 
your. 

ton, m.y tone, voice, accent. 

tonnerre, m.y thunder. 

torpeur,/., torpor, trance. 

tort, m.y wrong. 

tdt, soon. 

touchant, -e, touching, affecting. 

toucher, to touch, reach. 

toujours, always, ever. 



tour, m.y turn ; — "k — , in turn. 

tourbillon, »»., whirlpool; con- 
fusion. 

tourbillonner, to eddy, whirl. 

touriste, m.y tourist, traveler. 

tourment, m.y torture, anguish. 

tourmenter, to torment, torture. 

toumant, -e, turning, winding. 

toumer, to turn, go round, turn 
out. 

tournoyer, to turn round, whirl. 

toumure,/., appearance. 

tout, -e, all, whole, each, every, 
quite, everything. 

trace,/., track, sign, mark. 

tracer, to draw, trace, mark out. 

traditionnel, -le, traditional. 

train, m.y pace, gait. 

trainer, to draw, drag, drag along, 
draw out. 

trait, m.y feature, act. 

traiter, to treat, call. 

tranchant, -e, sharp, decisive. 

trancher, to decide, determine. 

tranquille, quiet, calm, still. 

tranquillement, quietly. 

transf^er, to transfer. 

transformer, to transform. 

transition,/., change. 

transmettre, to forward, send. 

transpiration,/., perspiration. 

transplanter, to transplant. 

transport, m.y transport, trans- 
fer, rapture, delight, delirium. 

transporter, to carry away, con- 
vey. 

transvaser, to pour, transfer. 

travail, m.y labor, work. 

travailler, to labor, work. 

travailleu-r, -se, workman. 

travers : 'k — , through, across. 

traverse,/, passage. 

traverser, to cross. 

tremblant, -e, trembling. 

tremblement, m., trembling. 

trembler, to tremble, shake. 

trente, thirty. 

tr^, very. 
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tr^r, m., treasure. 

tressaillir, to start, tremble. 

tresse, /., plait, woven work. 

tresser, to weave. 

tr^eatty m., trestle, stage. 

tribuDAl, m,, court of justice. 

tricolore, three-colored. . 

triomphant, -t^ triumphant. 

triomphe, m., triumph. 

triompher (de), to triumph over, 
conquer. 

triste, sad, dark, gloomy. 

tristement, sadly, sorrowfully. 

tristesse, /., sadness, melan- 
choly, dreariness. 

trois, m.j three. 

troisi^me, third. 

tromper, to deceive ; se — , to be 
mistaken. 

trompette,/., trumpet. 

trdne, m.^ throne. 

trdner, rule, reign. 

trop, too much, too many, too. 

tropique, m., tropics. 

trotter, to trot, run. 

troubler, to trouble, confuse, 
dim. 

troupe,/., troop. 

troupeau, «., flock, herd. 

trouv^, -e, found; enfant — , 
foundling. 

trouver, to find; se — , to be. 

truite,/., trout. 

tuer, to kill. 

tiie-t§te: k — , with all one*s 
might. 

tumiilte, m., tumult, uproar. 

tut, pret, of taire. 

tutelle,/., guardianship. 



un, -e, a, an, one, any. 
unanime, unanimous. 
unifonne, m.^ uniform, 
nnif ormit^,/., uniformity, same- 
ness. 



vaique, only, sole, 
unit, to unite, join, 
uniti,/., unity, singL 
univers, m.^ universe. 
nniyersel, -le, universal, 
usage, m.^ use. 
user, to use, make use. 
usuiper, to usurp, 
utile, useful. 



YK^from alter. 

yacant, -e, vacant. 

yagabonder, to wander, roam. 

yague, m., vagueness, empty 
space. 

yaillamment, valiantly, coura- 
geously. 

yaincre, to conquer, overcome. 

yaincu, m., conquered, van- 
quished. 

yainement, vainly, in vain. 

yainqueur, «»., conqueror, vic- 
tor. 

yaisseau, m., ship, vessel. 

yalet, w., servant. 

yall^,/., valley. 

yaloir, to be worth, be equal 
to. 

yalseur, «., waltzer. 

valve,/., valve, covering. 

vaniti,/, vanity, emptiness. 

vaniteu-x, -se, vain. 

vapeur,/, vapor, mist. 

varier, to vary, diversify. 

yari^te,/., variety. 

vase, m,t vessel. 

vase,/, slime, mud. 

vaste, vast, great. 

vecu,/./. ^ vivre. 

v^g^tal, m,, plant. 

v^g^tal, -e, vegetable. 

v6g^tati-f , -ve, vegetative, plant- 
like. 

v^g^tation,/., plant. 

vdgdter, to vegetate, grow. 
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veille, /., waking, wakefulness, 
day before. 

veillee,/., watch, watching. 

yeiller, to watch, take care, see 
to, watch over. 

vendre, to sell. 

ydndneu-z, -se, venomous, poi- 
sonous. 

vengeance,/., revenge. 

yenger, to avenge. 

yengeur, avenger. 

yenir, to come ; — de, to have 
just 

yenty /»., wind, air. 

yente,/., sale. 

yentre, m., stomach. 

yenue,/., coming, arrival. 

yerditre, greenish. 

yerdnre,/., verdure, greenness. 

y^rifier, to verify. 

ydritabley real. 

y^rit^,/., truth. 

yermeily m,^ silver-gilt. 

yermine,/., vermin. 

yermisseau, m., worm. 

yermoulu, -e, worm-eaten. 

yerre, »?., glass. 

yerrou, m,^ bolt, bar. 

yers, towards, to. 

yersant, m,y declivity, side. 

yersd, -e, versed, skilled. 

yert, -e, green, sharp, harsh. 

yertementy vigorously, harshly. 

yertige, w., dizziness, vertigo. 

vertu,/., virtue, property. 

yertueu-x, -se, virtuous. 

yeste,/., jacket. 

yitement, m»y clothes. 

vltir, to clothe, dress. 

yeuillez, please. 

yeuve,/., widow. 

yictoire,/., victory. 

vide, empty. 

yide, m^ void, gap, emptiness, 
blank. 

yider, to empty, drain. 

yie,/., life. 

vieiUard, w., old man. 



yierge,/., virgin. 

yieuz, yieil, m,^ yieille, /., old, 
aged. 

yi-f, -ye, alive, living, keen, 
bright. 

yigoureu-z, -«e, vigorous, ener- 
getic 

yilain, -e, ugly, vile, wretched, 
infamous. 

yllle,/., town, city. 

yin, m,^ wine. 

yingt, twenty ; — -deuz, twenty- 
two; — -cinq, twenty-five. 

yingti^me, twentieth. 

yiolacd, -•, purple. 

yiolemment, violently. 

yinilent, -e, virulent, violent. 

yiaage, m,^ face. 

vi»4i-yis (de), towards, concern- 
ing. 

yision,/., vision, sight. 

yisite,/., visit. 

yisiter, to visit, inspect. 

yite, quick, quickly. 

vitrage, f»., glass. 

vitre,/., glass, pane. 

yitr^, -e, glazed ; of glass. 

yiyacit^,/., liveliness, sprightli- 
ness. 

yivat, hurra I shout. 

yiye, long live I 

yivement, quickly, eagerly. 

yivre, to live. 

yiyres, w., food, provisions. 

yocabulaire, m., vocabulary. 

VOBU, fn»y wish, desire. 

void, behold, here is. 

voie./., way, road, path. 

yoila, behold, there is, there 
are. 

voile, m.^ veil. 

voile,/., sail. 

voir, to see. 

voisin, w., neighbor. 

voiture,/., carriage, coach. 

voiturin, m.^ driver and owner 
of a carriage. 

voix,/., voice. 
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V0l6, m,, victim (of a robbery 

or theft). 
YOler, to fly. 
volar, to steal, rob. 
voleur, m.f thief, robber, 
volontairement, willingly. 
YOlontd,/., will, 
volontiers, willingly. 
VOlte-facCi /., turning round; 

faire — , to face about, 
voltiger, to flutter, hover. 
YOlttme, m,y volume, size, 
voluptueu-x, -se, voluptuous, 

delightfuL 
votre, «./., YOS, //., your. 
YOiier^ to devote, give. 
YOuloir, to will, consent, want; 

en — k qttelqtt'iin, to bear 

any one ill will. 



Yooloir, m., will. 
Yoyage, «»., journey. 
YOyager, to travel. 
Yoyageu-r, w., -se, /., traveller. 
Yrai, -e, true, real, genuine. 
Yraimenty truly, really. 
YU, seeing, considering. 
Yue,/., sight 
Yttlgaire, common. 



y, there, in it, at it, to it, to them- 
yeuz, m,, eyes. 



zMe, m,, zeal. 
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